风还在吹。
卷着铁皮屋顶剥落的锈屑，穿过仓库深处断裂的通风管，像一条垂死的蛇在暗处喘息，发出低哑而断续的呜咽。空气里浮着金属冷却后的焦味，混着某种腐烂电路板的酸臭，黏在鼻腔深处，挥之不去。林川站在原地，脚底踩着那块刚被金属液浸过又干涸的地砖。表面裂开蛛网般的纹路，像是烧焦的皮肤被强行绷紧，一脚下去，簌簌掉灰，像踩碎了一层陈年的骨痂。
他没动，也没说话，只是把右手慢慢抬起来，抹了下眼角。那里有点湿，但不是泪——是汗混着灰，从额角滑下来的，带着铁腥味，蹭在指腹上黏糊糊的。他知道刚才那一句“我带你回家”说得挺狠，声音压得极低，像刀子贴着喉咙往外推。可话落地之后，什么都没变。布偶将军退了，血字写了，钥匙没出现。真东西从来不会自己浮出来，得换。拿命去换，拿记忆去换，拿那些你以为早就埋进土里的东西去换。
他盘腿坐下，动作有点僵，膝盖上的旧伤在低温里发紧，像有根生锈的铁丝在里面来回拉扯，每一次呼吸都牵动筋膜，钝痛如潮水般漫上来，一波未平一波又起。他不去管它，从怀里掏出三部手机，把播放《大悲咒》的那台贴在胸口，开机震动调到最大。嗡——一下一下撞着肋骨，节奏稳定，像心跳校准器。这是老习惯了，每次情绪快崩的时候就靠这个压一压。声音不大，但在死寂的仓库里，却像钟摆一样清晰，一圈圈扫过神经末梢，把那些即将炸裂的情绪硬生生按回骨头缝里。
脑子里开始放画面。
七岁那天，超市门口，阳光刺眼，照得地面反光像铺了层锡纸。父亲蹲下帮他系鞋带，动作慢，银戒反光晃他眼睛。他说：“爸，快点，要迟到了。”父亲抬头笑了笑，说好。他转身就跑，没回头。再回来时，人没了。监控查不到，邻居没看见，连他爸骑的那辆旧电驴都消失得干干净净。只有半张快递单留在厨房桌上，带血迹。后来他才知道，那单子寄出的地址是个废弃工厂，而签收人名字写的是“守门人”。
记忆越清，胸口越闷。
他咬住牙关，不让声音漏出来。这种痛不是突然来的，是藏了十几年，一层层裹在骨头缝里的。现在全被撬开了，像有人拿着螺丝刀一点点拧开他的颅骨，往里灌冰水。他继续逼自己看：父亲的手、背影、最后那个笑。一遍不够，再来一遍。第三遍时，喉咙猛地一热，不是想哭，是身体先反应了。眼眶胀，鼻腔酸，一股气顶上来，压得耳朵嗡嗡响。他强迫自己深呼吸，可每一次吸气都像吞进碎玻璃，肺叶被割得生疼。
“操……”他低声骂了一句，声音沙得不像自己的，“又来了……每次都挑这时候。”
第一滴泪落下来。
还没落地就在空中凝住了，变成一颗透明的小颗粒，像玻璃珠子，轻轻弹在水泥地上，发出“叮”的一声。他愣了一下，没敢动。第二滴跟着滑下来，同样中途结晶，落地后和前一颗挨在一起。第三滴、第四滴……连续七滴泪全都半空凝固，最后在掌心上方聚成一枚椭圆状的钥匙，通体晶莹，表面浮着极细的纹路，像是呼吸一样微微起伏。那些纹路并非静止，而是缓慢流转，仿佛内部藏着某种活体信息，正以微不可察的频率搏动。
这就是钥匙。
他伸手去接，钥匙自动落入掌心，温度不高不低，贴着皮肤有种熟悉的震感，和心跳同步。他低头看着它，手指收紧。这玩意儿不像能开锁的样子，倒像某种信号源，轻得离谱，却沉得压手。他忽然想起陈默最后一次通讯里说的话：“别信看得见的，信你感觉不到的。”
“成了？”他喃喃自语，语气里没有喜悦，只有一丝疲惫的荒谬感，“所以我的眼泪值七滴？少一滴是不是还得重来？这系统也太他妈较真了。”
话音刚落，空气扭曲了一下。
一个模糊的人形从旁边地面浮出来，没有脚，也没有轮廓，只有一只右眼清晰可见。那只眼睛他认得，是陈默的。监控录像里看过太多次，冷静，算计，死到临头还在分析逃生路线。可现在这只眼里全是恨，直勾勾盯着他，瞳孔深处翻涌着黑雾，像被什么东西污染了。
“你才是污染源！”声音炸在他脑子里，不是耳听的，是直接往神经里灌的，“你的情绪在撕裂规则！毁了它！立刻毁了它！”
林川猛地往后缩，把钥匙塞进制服内袋。同时左手按住右臂条形码纹身，那里立刻发热，形成一层微弱的磁场波动，把钥匙的信号盖住了。他不知道这招管不管用，但以前试过类似的操作，封印反规则提示的时候成功过一次。皮肤下的纹身开始发烫，像是有电流在皮下爬行，他能感觉到肌肉轻微抽搐。
“你说我是污染？”他喘了口气，盯着那团影子，冷笑了一声，“那你之前留坐标干什么？为什么要让我看到你的脸？你要杀我，刚才在镜面里就能动手，何必等到现在？装神弄鬼的本事倒是学到位了，可惜逻辑跟不上。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！