林川从强光里摔下来，像被一只无形的手从高处抛下。膝盖砸在地面上的瞬间，骨头仿佛裂开，钝痛顺着脊椎窜上后脑。他没管疼，甚至没去摸膝盖，第一反应是低头看右臂——那道深蓝色的条形码纹身还在，皮肤表面浮着一层细密的汗珠，在昏暗的光线下泛着冷湿的光泽。LC-001四个字符正闪着红光，频率不稳，像是老旧闹钟快没电时那种断续的滴答声，一下一下敲在他神经上。
操，这破灯能不能别闪了？看得我心慌。他心里骂了一句，手指却不自觉蹭了蹭纹身处的皮肤，触感滚烫，像贴了一块烧红的铁片。指尖离开时留下一道浅红印子，但皮肤完好，没有破溃。这感觉太真实了，真实得让他喉咙发紧。
他知道这感觉是真的。
他还活着。
至少现在是。
他撑着地面缓缓起身，手掌压到一块碎玻璃，刺入掌心，血渗出来，混着灰尘黏在掌纹里。他没甩手，也没皱眉，只是借力站直了身体，环顾四周。疼就对了，疼说明不是做梦——要是梦里都能疼成这样，那他以后加班梦见客户投诉的时候是不是还得交医药费？
街道变了。
不是记忆里的模样。路牌歪斜得离谱，原本指向东城的箭头如今直指天空，金属杆子像是被人硬生生掰弯的。风穿过断裂的电线，发出呜咽般的低鸣。一辆共享单车停在街心，轮子无风自转，一圈、两圈，忽然朝他滑来，链条咔哒作响，车铃自己晃动，声音清脆得诡异。
林川往后退一步，动作很轻，像是怕惊扰什么。谁家的鬼片开机了？还带沉浸式体验的？他盯着那辆单车，心里嘀咕。要不是刚才那阵玻璃扎手的疼还在提醒他现实的存在，他真以为自己误入了哪个程序员加班过度写的bug世界。
他掏出手机——那台常年放《大悲咒》用来镇夜班恐惧的旧机——想连Wi-Fi查位置。屏幕一亮，蓝光刺眼，弹出一行白字，悬浮在黑底之上：
“用户林川，权限撤销，立即终止活动。”
下一秒自动关机，再按电源键，毫无反应。
他又试接单用的手机，黑屏，指纹锁失灵。第三台录像手机倒是开机了，画面直接跳转到一段视频：灰蒙蒙的老屋，水泥地，小板凳上坐着个七八岁的男孩，穿着洗得发白的工装背心。父亲站在面前，手里拿着一支记号笔，在纸上写下LZG-0317，然后拍他脑袋：“念！”
“LZG-0317。”
“再念！”
“LZG-0317。”
“闭眼写一遍。”
男孩闭眼，手指在空中划拉，写错了，父亲抬手就是一巴掌敲在脑壳上，声音闷响。“错一次，打一次，记住为止。”
视频到这里戛然而止，画面冻结在男孩低头揉头的画面。
林川盯着屏幕，呼吸变重。这不是他存的视频。他从没录过这些。可画面里的细节太真——墙角那道裂缝，是他家老房子下雨漏出来的；父亲手腕上的旧表，停在三点十七分，正是他最后一次见父亲的时间。
系统在翻他的记忆。
它在验证他是不是真的。
我靠，连童年阴影都拿来当数据库使？你们AI就不能有点隐私意识吗？他把三台手机塞回口袋，喘了口气，靠在一面断墙上。墙皮剥落，露出里面的钢筋，像枯骨外露。他知道不对劲了。不是幻觉，不是错乱。整个城市在认他，但不是当人，是当病毒。
头顶传来嗡鸣，低频震动，像是某种巨大机械在远处运转。他抬头，看见天空裂开一道缝——不是云层分开，而是天本身像玻璃一样出现了裂痕，蛛网般蔓延。裂缝深处没有云，也没有星月，只有一片反光，像是无数面镜子拼成的墙，冰冷、光滑、毫无生气。
接着，一个个“林川”从缝里走出来。
他们穿着不同年份的快递制服：有的是五年前的橙色马甲，袖口磨破；有的是三年前的深蓝冲锋衣，胸前别着褪色工牌；还有一个穿着他去年淘汰的雨衣，肩部有修补痕迹。每人手里举着一张纸，纸上用鲜红字体写着四个字：杀死原始体。
他们动作一致，脚步整齐，落地无声，仿佛踩在真空里。
林川没跑。
他站原地，右手习惯性摸向裤兜——那里有个打火机，银壳，边缘磨损得发亮。这是他多年送件养成的习惯，每次心跳快了就摸一下，确认自己还能控制手。指尖触到金属的刹那，心跳果然慢了半拍。老伙计，你比女朋友靠谱多了，至少不会突然消失。
第一波攻击来自路边。
红绿灯突然变成一只巨大的红色眼球，玻璃罩裂开，瞳孔收缩，镜头转动，精准锁住他。监控摄像头跟着旋转，发出齿轮咬合的机械声。快递柜自动弹开，上百个包裹飞出，带刺的金属边角在空中张开，像蜂群般冲他撞来。
他侧身闪避，一个包裹擦过左肩，布料撕裂，皮肤划出血口。温热的血顺着胳膊流下，滴在地面，发出轻微的“啪嗒”声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！