我们村北有一口古井，井口被一块巨石封着，石头上刻着看不懂的符文。奶奶说，那口井里住着一位“井娘娘”，每逢月圆之夜，井底会传来女人的哭声。
我七岁那年，和玩伴打赌，偷偷撬开石头缝隙往井里看。井水幽深，倒映着天上的月亮，忽然水面泛起涟漪，一张苍白的面孔缓缓浮起，对我微微一笑。
我吓得大病一场，从此再也不敢靠近那口井。
多年后，我成了民俗学研究生，为了毕业论文，再次回到故乡，探访那口古井的秘密。
一
奶奶听说我要调查古井，脸色骤变：“那口井邪门得很，你千万别动那石头！”
我软磨硬泡，她才叹气道：“那井里困着的，是咱们王家祖上的一位新娘，名叫王秀娘。光绪二十三年，她本该出嫁，却在婚礼前夜投井自尽。”
“为什么？”我追问。
奶奶摇头：“没人知道。只听说她死后不久，村里接连有年轻男子在月圆之夜失踪，找到时都穿着新郎的服饰，溺死在井边的小河里。村里请来道士，说是秀娘怨气不散，成了井鬼，要找新郎陪葬。道士用符石封了井，才平息了祸事。”
我翻阅族谱，果然找到了王秀娘的记录：生于光绪六年，殁于光绪二十三年，年仅十七岁。备注只有两个字：冤死。
二
我找到村里最年长的九叔公，他已经九十三岁，记忆却异常清晰。
“秀娘啊，是个苦命人。”九叔公浑浊的眼睛望着远方，“她许给了邻村李家的独子李继宗，两人青梅竹马，感情很好。可就在婚期前一个月，李继宗突然悔婚，娶了城里富商之女。”
“为什么？”
九叔公压低声音：“听说李继宗进省城赶考，被那富商小姐看中，许以重金和前程。他回来就退了秀娘的婚约。”
“那秀娘是为此投井？”
九叔公却摇头：“事情没那么简单。秀娘投井那天，穿着自己缝制的大红嫁衣，头上还盖着红盖头。更怪的是，她手里紧紧攥着一把剪刀。”
“剪刀？”
“对，一把沾血的剪刀。”
三
在村档案室尘封的柜子里，我找到了一本光绪年间的地方志，上面竟然记载了这起事件：
“光绪二十三年七月初七，王姓女投井身亡。此前三日，邻村李继宗新婚之夜暴毙，胸口有剪刀伤。官府疑为王姓女所为，然其已死，案结。”
我心中一震，原来秀娘不是单纯的受害者，她可能在死前杀了负心人。
当晚，我梦见一个穿着大红嫁衣的女子，盖着红盖头，站在井边向我招手。我想走近，她却突然掀开盖头——下面没有脸，只有一片空白。
“我没有杀他，”她声音凄楚，“我那么爱他，怎么会杀他...”
我惊醒，冷汗浸透了睡衣。
四
我决定开井一探究竟。村里人听说后纷纷阻拦，说会招来灾祸。但我以学术研究为由，最终说服了村委会。
移开巨石那天，几乎全村人都来了。井口黑洞洞的，散发出一股陈腐的气息。
我系着安全绳缓缓下降，井壁湿滑，长满青苔。下到一半时，我突然摸到井壁上有刻痕。用手电一照，竟是密密麻麻的字迹：
“继宗负我，与他人成婚。我心如刀割，但不会伤他分毫。只愿来世，不再相见。”
字迹娟秀，应该出自秀娘之手。
这与地方志记载相矛盾。如果秀娘没有杀李继宗，那凶手是谁？
五
下到井底，我在淤泥中发现了一个锈迹斑斑的铁盒。打开后，里面是一封封已经泛黄的信件。
这些是李继宗写给秀娘的情书，时间从他们定亲到他去世前。最后一封信的日期是他成婚前三天：
“秀娘爱鉴：吾被迫与陈氏成婚，实非所愿。家父欠陈家巨债，唯此可偿。然吾心属汝，天地可鉴。三日后子时，井边相会，共商私奔之策。勿负此约。”
所以李继宗并非负心，而是被迫娶富商之女，并计划与秀娘私奔。
那为何他会在新婚之夜死亡？秀娘又为何投井？
六
我继续在井底搜寻，又发现了一个用油布包裹的物件。打开后，竟是一件精美的大红嫁衣，保存完好，衣襟上有一片深色的污渍，似是血迹。
嫁衣内侧绣着一行小字：“生死相依，永不分离。”
最让我震惊的是，我在嫁衣袖袋里找到了一枚怀表，表盖内刻着“LJC”——李继宗的名字缩写。表链上缠着一缕青丝，应是秀娘的头发。
这一切证据表明，两人确实曾计划私奔。那么李继宗的死，必有隐情。
当晚，我带着这些物品回到老宅研究。深夜，忽然听见院子里有脚步声，透过窗户，我看见一个穿着新郎服饰的男子在院中徘徊，胸前一片血红。
七
我鼓起勇气走出房门，那男子却已不见踪影，只留下一地水渍，腥臭难闻。
第二天，我走访了李继宗家族的后人。他们起初不愿多谈，直到我出示了那枚怀表，李家一位老者才长叹一声，道出了真相：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！