一、遗像上的微笑
老辈人说，人死之后，如果心里有放不下的事，魂就不会走。特别是对那些横死或者心有执念的人，他们的魂会在阳世徘徊，直到心愿了结。
1998年秋天，我六岁，叫张小山。那年重阳节刚过，外婆走了。她不是病死的，是去山里采药时摔下了悬崖，找到时已经没了气息，手里还紧紧攥着一把金银花——那是给我治咳嗽用的。
外婆没有亲生子女，妈妈是她三十年前从县城福利院抱回来的弃婴。娘俩相依为命三十年，感情比亲生的还亲。
我们赶回山里时，外婆已经入殓了。灵堂设在老屋正堂，一口黑漆棺材停在正中，前面摆着她的遗像。那是去年拍的，外婆穿着那件洗得发白的蓝布褂子，梳着整齐的发髻，笑得很慈祥。可不知为什么，我总觉得照片上的外婆和记忆中的不太一样——笑容好像太僵硬了，眼睛也瞪得太大，直勾勾地看着前方。
守灵那晚，山里下了场秋雨，淅淅沥沥的，敲得瓦片啪嗒啪嗒响。灵堂里只点着一盏长明灯，豆大的火苗在玻璃罩里摇曳，把屋里的一切都拉出长长的、晃动的影子。
妈妈跪在灵前烧纸，一张一张，纸钱在火盆里卷曲、变黑、化成灰。火光映着她的脸，泪痕一道一道的。
“妈，”我拉拉她的衣角，“外婆真的在里面吗？”
妈妈没回答，只是把我搂得更紧。
夜深了，妈妈让我去隔壁屋睡。临走时，我忍不住回头看了一眼外婆的遗像。就这一眼，我浑身汗毛都竖起来了——
照片上的外婆，嘴角好像往上翘了一点。
不是看花眼，是真的。刚才还是平直的嘴角，现在微微上扬，像是在对我笑。可那笑容很古怪，不是慈祥的笑，是那种皮笑肉不笑的感觉，眼睛还是直勾勾的，盯着我。
我拽拽妈妈：“妈……外婆在笑……”
妈妈抬起头，看了看照片，又看了看我：“小山，你看错了。外婆睡着了，不会笑的。”
可她的声音在发抖。
二、夜半来客
我被安排睡在外婆生前的房间。屋里还保留着她活着时的样子：床铺得整整齐齐，桌上摆着她的梳子、镜子，墙上挂着她的草帽，一切仿佛她只是出门了，很快就会回来。
妈妈给我盖好被子，亲了亲我的额头：“乖，睡觉。妈去陪外婆。”
她关了灯，带上门。屋里陷入黑暗，只有窗外透进一点月光，朦朦胧胧的。
我睡不着。老屋太安静了，静得能听见自己的心跳。风从窗缝钻进来，吹得窗帘一动一动的，像有人在后面呼吸。
不知过了多久，我迷迷糊糊快要睡着时，听见门“嘎吱”一声，开了。
我睁开眼。
月光从门缝泻进来，在地上铺出一条光带。光带里，一个身影慢慢走了进来。
是外婆。
她穿着那件蓝布褂子，梳着整齐的发髻，和遗像上一模一样。可她的脸在月光下白得吓人，像糊窗户的纸，嘴唇也没有血色。
最诡异的是她的眼睛——不是闭着的，也不是睁着的，是半睁半闭，眼白多，黑眼珠少，就那么斜斜地看着我。
我吓得想喊，可嗓子像被堵住了，发不出声。想动，身子沉得像压了磨盘。
外婆走到床边，坐下。床板发出“吱呀”一声，和活着时一样。她伸出手，轻轻摸了摸我的头。手冰凉冰凉的，像腊月的井水。
“小山乖，”她开口了，声音很轻，很飘，像从很远的地方传来，“外婆要走了，以后要听妈妈的话。”
我想点头，可脖子僵住了。
外婆叹了口气，那叹气声在寂静的夜里格外清晰，带着一股土腥味。她从怀里掏出个东西，塞进我枕头底下。
“这个给你妈妈，”她说，“外婆最值钱的东西了。你们娘俩……以后好好过。”
说完，她站起身，慢慢往外走。走到门口时，她回头看了我一眼。月光正好照在她脸上，我看见她的嘴角又往上翘了翘，露出那个古怪的笑容。
然后她出了门，脚步声渐渐远去。
我全身的冷汗这才“哗”地冒出来，湿透了睡衣。我想爬起来去找妈妈，可身子软得像面条，一动也动不了。
就这么僵着，不知过了多久，天亮了。
三、枕头下的金戒指
第二天一早，我被妈妈的哭声惊醒。
她坐在床边，眼睛肿得像桃子，见我醒了，一把抱住我：“小山，外婆走了……今早出殡……”
我愣了半天，才想起昨晚的事：“妈……外婆昨晚来过了……”
妈妈身子一僵，松开我，盯着我的眼睛：“你说什么？”
“真的！”我急急地说，“外婆来我屋里了，还跟我说话，还在我枕头底下放了东西！”
妈妈脸色变了变，慢慢伸手，掀开我的枕头。
枕头下，真有个东西——用红布包着，四四方方的小包。
妈妈的手抖得厉害，解开红布，里面是个小木盒。打开木盒，我们都愣住了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！