武历 208年九月末的秋阳带着铁锈味，临江市第一中学的公告栏前积了层薄灰。最上面那张 优秀教师表彰名单 被风掀得卷了边，李默然的名字还钉在榜首，烫金的字体却已蒙尘 —— 就像他本人，此刻正蹲在后勤仓库的角落，用袖口擦拭那座 最佳武道教师 水晶奖杯。
玻璃反射的光刺得他眯起眼。时光回溯到授奖时，校长的声音还在礼堂回荡：李老师三十年如一日，无论是世家子弟还是贫民区学生，都倾囊相授...... 现在想来，那些话像根淬了冰的针，扎得他肋骨发疼。仓库外传来扫帚划过地面的沙沙声，是清洁工老张在清理落叶，这声音如今成了他每天听得最多的背景音。
李老师又在擦奖杯啊？ 老刘头探进头来，竹扫帚上还沾着枯黄的银杏叶，昨天林老师的课代表来领粉笔，看见这杯子直撇嘴，说 败落家族的奖品留着晦气 。可他们忘了，去年林少爷的武道考核，还是您熬夜改的招式图谱。
李默然的指尖在奖杯底座的刻字上顿了顿。那行 武历 190 年授予 的字迹被摩挲得发亮，当年领奖时他特意穿了件洗得发白的旧长衫，台下前排坐着王家老爷子，后排挤着贫民区来的学生家长，手里还攥着刚从地里摘的红薯。如今仓库货架上堆着的旧教案，最上面那本写着 给赵小虎：修正马步重心，那是个父母早亡的武徒孤儿，现在已是警卫司的小队长。
窗外突然传来一阵哄笑，他起身时碰倒了堆成山的作业本，纸页散落间，看见王浩宇被几个男生堵在香樟树下。哟，这不是王家少爷吗？ 黄毛男生故意撞了下王浩宇的肩膀，对方怀里的书本哗啦啦掉在地上。李默然认得那男生叫孙磊，父亲是码头搬运工，去年武道课上总被王浩宇欺负，还是他把两人叫到办公室，用同一块木靶练习劈砍，说 刀下不分贵贱。
仓库门被推开时带起阵冷风。李雨桐抱着摞旧试卷站在门口，浅蓝色校服的领口别着枚歪歪扭扭的校徽，那是她母亲生前给她别上去的。李老师，教务处让您把这些分给各班。 女生的声音比蚊子还轻，李默然接过试卷时，发现最上面那张是她的武道理论满分答卷，旁边压着张褪色的便利贴，是他去年写的：武道点位图改得很好，比课本还清楚，可否借我给下届学生参考？
听说了吗？李默然的兄长昨天在省会被处决了。 两个女老师抱着文件夹从仓库外经过，高跟鞋踩在石板路上嗒嗒作响，林主任说要 清理门户 ，他明明连家族生意都没沾过，就因为姓李...... 穿红裙子的老师突然叹气，上周他去教务处领粉笔，林薇老师让他从后门进，说 别让学生看见晦气 ，他就真的捧着粉笔盒蹲在后门等了半小时。
李默然将奖杯放进铁皮柜时，锁扣发出刺耳的声响。他想起上周接到调令那天，校长搓着手说 委屈你了，他只是鞠了一躬说 服从安排。办公室里那盆学生送的兰草没人浇水，枯得像把干草，他今天特意从家里带来新土，却发现已经被搬到了林薇老师的窗台。
暮色漫进仓库时，王浩宇突然出现在门口。男生的校服后襟沾着脚印，手里捏着张皱巴巴的请假条：李老师，我想请假去搬东西...... 他的声音哽咽着，家里的房子被收了，我妈让我去捡点能用的......
李默然从抽屉里摸出个油纸包递过去，里面是几块妖兽肉干。武道课的基础不能丢， 他的指尖划过男生红肿的眼眶，明天早上六点，来仓库后面的空地，我教你新的吐纳法。 这法子是他专为孙磊这种力气大却不会运气的孩子创的，此刻说出口，才想起那孩子上周还来送过码头新烤的鱼。
仓库的灯亮起来时，李默然对着镜子整理衣领。镜中的人穿着灰布褂子，袖口沾着粉笔灰，胸前别着的 后勤组 胸牌歪了，他却下意识地想扶正 —— 就像过去三十年每天扶正讲台前的 武道教师 标牌那样。墙角的扫帚倒了，在地上投下细长的影子，像把悬在头顶的刀，而他手里还攥着半截粉笔，在布满灰尘的柜门上写了个 字。
窗外的风卷着落叶掠过公告栏，李默然 三个字在月光下泛着冷光。远处传来警卫司巡逻的马蹄声，他突然想起赵小虎昨天来送的伤药，说 队长让我谢谢您当年教的卸力法，救了我一命。李默然将奖杯锁进柜子最深处，转身拿起扫帚的瞬间，听见仓库外传来熟悉的背书声 —— 是孙磊在给低年级学生讲 气沉丹田 的要诀，声音像极了当年的自己。
下午，秋阳把操场晒得暖烘烘的，李默然推着板车经过教学楼下时，看见工人正往银杏树上缠彩灯。粉紫色的灯带垂下来，落在满地金黄的落叶上，像谁撒了把星星。他下意识摸了摸怀里的铁皮哨子 —— 那是用了三十年的教具，以前总在武道课上吹得震天响，现在却只能别在灰布褂子的纽扣上，跟着他的脚步轻轻晃。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！