李叶睁开眼，看向窗外。熟悉的城市轮廓在夜色中显现，江对岸的灯火如同撒落的星辰，蜿蜒的长江大桥像一条发光的丝带，横跨在墨色的江面上。江城，我回来了。
列车缓缓驶入站台。李叶收拾好东西，随着人流下车。凛冽而熟悉的江风扑面而来，带着江水特有的、微腥的气息，以及冬日夜晚的清寒。他深吸一口气，这是家乡的味道。
出口处，他一眼就看到了等在接站人群中的父母。父亲李建国穿着那件穿了很多年的藏青色羽绒服，头发似乎又白了些，但腰板依旧挺直，正踮着脚向里张望。母亲王秀芬围着厚厚的毛线围巾，手里还拿着一条显然是给他准备的，同样急切地搜寻着他的身影。
“爸！妈！”李叶拖着行李箱，快步走过去。
“叶子！”王秀芬最先看到他，脸上瞬间绽开笑容，快步迎上来，一把抓住他的胳膊，上下打量着，“瘦了！是不是在学校没好好吃饭？金陵的菜吃得惯吗？”
“妈，没瘦，还重了两斤呢。”李叶无奈地笑，心里暖洋洋的。
“回来了就好。”李建国接过他手里的行李箱，拍了拍他的肩膀，话不多，但眼中的欣慰和关切清晰可见，“路上顺利吧？”
“顺利，很准时。”
一家三口走出车站，上了父亲开来的那辆有些年头的黑色轿车。车里开着暖气，还有母亲身上熟悉的、淡淡的洗衣液香味。车子驶入夜色中的江城，街道两旁张灯结彩，已经有了浓浓的年味。超市门口堆着年货，挂着红灯笼，行人手里提着大包小包，脸上洋溢着即将过节的喜庆。
“家里饭都做好了，就等你回来开饭。”王秀芬坐在副驾驶，絮絮叨叨地说着，“炖了你最爱喝的莲藕排骨汤，还买了新鲜的江鲢，清蒸了。对了，你张阿姨听说你回来，下午特意送了一罐她自己做的腊肉香肠过来，我切了点蒸上了……”
“谢谢妈。”李叶靠在座椅上，听着母亲熟悉的声音，看着窗外飞速掠过的、熟悉的街景，紧绷了一个学期的神经，终于彻底放松下来。这就是家，无论你在外面经历了什么，这里永远有温暖的灯光，有可口的饭菜，有最无私的牵挂。
晚饭果然极其丰盛，摆了一桌子，都是他爱吃的菜。父母不停地给他夹菜，问他学校的生活，导师怎么样，同学相处好不好，吃住习惯不习惯。李叶挑能说的说了些，略去了那些熬夜的辛苦、课题的挫折、以及“静默连接”的秘密。他只说一切都好，导师很厉害，同学也友善，学习虽然累但很有收获。
“有收获就好，有收获就好。”李建国喝了一小杯酒，脸上泛着红光，“做学问就是要吃苦，年轻时不吃苦，什么时候吃苦？你陈教授是大学者，能跟着他学，是你的福气。要珍惜机会，踏踏实实的。”
“我知道，爸。”李叶点头。
“不过身体也要紧，”王秀芬又给他盛了碗汤，“我看你就是瘦了，肯定熬夜了。以后不许总熬夜，听到没？饭要按时吃，觉要睡足。”
“知道了妈，我会注意的。”
一顿饭吃得温馨而满足。饭后，李叶主动帮着收拾碗筷，被母亲赶去休息：“坐了一天车，累了吧？快去洗个热水澡，早点睡觉。碗我来洗。”
“妈，我不累……”
“不累也去歇着，明天有你干活的时候。快去快去。”
李叶拗不过，只好回了自己房间。房间还是老样子，书桌上他高中时用过的台灯，书架里塞满了从小学到大学的课本和课外书，墙上贴着几张旧海报，床单被套是母亲新换的，带着阳光晒过的、干净的味道。一切都和离开时一样，仿佛时间在这里停滞了。
他放下背包，走到窗边。窗外是熟悉的街道，路灯昏黄，偶尔有车辆驶过。远处，长江的方向，隐隐能看到跨江大桥的灯光，在夜色中勾勒出优美的弧线。这个他生活了二十多年的城市，此刻在冬夜里显得宁静而安详。
洗完澡，换上舒适的睡衣，躺在床上。身体的疲惫和回家的松弛感一起涌上来。但他没有立刻睡着。脑海中，不由自主地又浮现出临行前夜那个模糊的感知，以及今天在火车上关于“连接”本质的思考。
“静默连接”……它究竟是什么？这个问题，随着他与之相处越久，不仅没有变得清晰，反而因为那两次（或许更多，只是之前未察觉？）转瞬即逝的、超越性的模糊感知，而蒙上了更深的迷雾。
最初，他以为那是某种“冥想空间”或“思维加速器”，是纯粹功能性的。后来，他感受到那片空间的“生机”与“秩序”，开始觉得那可能是一个具有某种“特质”的、超越现实维度的“所在”。而现在，那微弱的方向感和节律感，似乎在暗示，这个“所在”并非静态，它可能处于某种“运动”或“变化”之中，甚至可能响应着某种更宏大的、宇宙尺度的“韵律”。
这让他想起最近在《科学史与科学哲学》课程上读到的东西。古希腊的毕达哥拉斯学派认为“数是万物的本源”，宇宙的本质是和谐的数学关系；开普勒痴迷于寻找行星轨道的“天球音乐”；现代物理学中，对称性、守恒律、场方程，无不体现着一种深刻的、数学化的和谐与秩序。而他通过“静默连接”所感受到的那种磅礴的、内蕴的、生机勃勃的秩序感，是否与物理学所揭示的宇宙底层秩序，有着某种更深层次的联系？甚至，那模糊的“节律”，是否对应着某种尚未被人类认识的、宇宙的基本脉动？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！