我这辈子最后悔的事，就是二十岁那年为了挣学费，去县医院太平间当了守夜人。
那时候县医院的太平间还不是现在这种恒温冰柜，就是栋孤零零的小平房，建在医院最偏僻的西北角，四周全是半人高的荒草，风一吹就呜呜地响，跟哭丧似的。太平间里摆着两排铁架子床，蒙着一层灰扑扑的白布，每张床上都躺着一具尸体，空气里永远飘着一股福尔马林和尸臭混合的怪味，呛得人鼻子发酸。
带我的老守夜人姓王，是个瘸腿的老头，头发白得像霜，看人时总眯着眼，像是怕撞见什么不干净的东西。他交班时只跟我说了三句话：“半夜别乱逛，别碰尸体身上的东西，听见动静也别回头。”我当时年轻气盛，只当他是吓唬人，咧嘴一笑：“王叔，我是唯物主义者，不信这些邪门歪道。”王叔叹了口气，摇摇头没再说话，一瘸一拐地消失在夜色里。
我守夜的活儿很简单，就是每隔一小时去巡一次房，给太平间的铁门落锁，再检查一遍那些盖着白布的尸体有没有“移位”。前半夜还算平静，只有窗外的风声和远处偶尔传来的狗吠。我搬了张椅子坐在门口，一边嗑瓜子一边翻着旧报纸，心里还盘算着这五十块钱的夜班费够不够买两本辅导书。
夜里十二点，到了巡房的时间。我打了个哈欠，拎着值班室的手电筒走进太平间。惨白的光柱扫过一排排铁架床，那些盖着白布的尸体安静地躺着，只有角落里那张床的白布，似乎被风吹得掀起来一角。
我走过去想把白布掖好，手电筒的光却突然晃到了一双鞋。
那是一双绣着鸳鸯的红布鞋，针脚细密，鞋面红得像血，鞋尖微微上翘，小巧玲珑，一看就是女人穿的。可那张床上躺着的，明明是上午送来的一个老太太，听说是过马路时被车撞了，家属哭着来认尸时，老太太穿的明明是一双黑色的老布鞋。
我心里咯噔一下，头皮有点发麻，但还是壮着胆子伸手去掀白布。白布下面，老太太的脸蜡黄蜡黄的，双眼紧闭，嘴角却奇怪地向上翘着，像是在笑。而她的脚上，正穿着那双红得刺眼的绣花鞋。
“谁……谁把鞋换了？”我咽了口唾沫，自言自语道。太平间的钥匙只有我和王叔有，总不能是王叔半夜跑回来恶作剧吧？
我蹲下身，想把那双绣花鞋脱下来。手指刚碰到鞋面，就觉得一阵刺骨的冰凉，像是摸到了冰块。更诡异的是，那双鞋像是长在老太太脚上一样，怎么拽都拽不动。我使劲一扯，鞋帮子竟然被我扯出了一道口子，里面掉出来的不是棉花，而是一缕缕黑色的头发。
我吓得“妈呀”一声，猛地往后退了两步，一屁股坐在地上。手电筒摔在地上，光柱乱晃，照亮了太平间的天花板——那里不知道什么时候，竟垂下了一缕缕红色的丝线，像蜘蛛网似的，在惨白的光线下晃来晃去。
就在这时，我听见身后传来一阵轻微的脚步声。
“嗒，嗒，嗒。”
声音很轻，像是女人穿着布鞋踩在水泥地上。我想起王叔说的“听见动静也别回头”，后背的汗毛一下子全竖起来了，冷汗顺着脊梁骨往下淌。我死死地攥着拳头，指甲掐进掌心，嘴里默念着“唯物主义，唯物主义”，可那脚步声却越来越近，越来越近，甚至能闻到一股淡淡的胭脂味。
胭脂味里，还夹杂着一丝若有若无的尸臭。
“你……看见我的鞋了吗？”
一个柔柔弱弱的女声在我身后响起，声音又尖又细，像是掐着嗓子说话。我浑身僵硬，连脖子都不敢转，脑子里一片空白，只剩下王叔的那句警告。
脚步声停在了我身后，那股胭脂味更浓了。我能感觉到，有什么东西正趴在我的肩膀上，冰冷的气息吹在我的耳朵上，痒痒的。
“我的鞋……是一双红绣鞋……”女声又响起来，这次带着一丝哭腔，“被人扯坏了……”
我猛地闭上眼，双手抱着头大喊：“别找我！不是我扯的！”
喊完这句话，我感觉肩膀上的那股冰冷气息消失了。胭脂味和尸臭也淡了下去。我等了好一会儿，才敢慢慢睁开眼。
手电筒还在地上亮着，光柱照在那张铁架床上。老太太脚上的绣花鞋不见了，取而代之的，是那双黑色的老布鞋。天花板上的红丝线也消失了，仿佛刚才的一切都是我的幻觉。
我连滚带爬地跑出太平间，锁上铁门，一口气跑回值班室，反锁上门，背靠着门板大口大口地喘气。我掏出手机想给王叔打电话，却发现手机屏幕一片漆黑，怎么按都开不了机。
窗外的风更大了，荒草被吹得沙沙作响，像是有无数人在草丛里窃窃私语。我缩在椅子上，不敢关灯，也不敢合眼，就这么睁着眼睛熬到了天亮。
第二天一早，王叔一瘸一拐地来交班。他看见我脸色惨白，眼睛里布满血丝，就叹了口气：“昨晚，撞见东西了？”
我点点头，把昨晚的事一五一十地说了出来。王叔听完，点了支烟，抽了一口，缓缓道：“那红绣鞋，是三年前一个姑娘的。那姑娘本来要结婚了，结果婚车前一天晚上，穿着红绣鞋上吊自杀了。尸体送来太平间的时候，脚上就穿着这双鞋。后来家属来领尸，说什么都不肯要这双鞋，说这鞋沾了晦气。我想着扔了可惜，就收起来了，放在值班室的柜子里……”
我愣住了：“值班室的柜子？可我昨晚没碰过值班室的柜子啊！”
王叔掐灭烟头，走到值班室的柜子前，拉开柜门。柜子里空空如也，哪里还有什么红绣鞋的影子。
“怕是……她自己来取鞋了。”王叔的声音有些沙哑，“这太平间，晚上的东西，别乱碰，别乱看，更别乱说话。”
我再也不敢待在太平间守夜了，当天就辞了职，领了五十块钱的工资，头也不回地跑出了县医院。
后来我听说，县医院翻新，把那栋小平房太平间拆了，盖起了新的恒温停尸房。拆房子那天，工人在墙角挖出了一双红绣鞋，鞋帮子上有道口子，里面塞满了黑色的头发。
更邪门的是，挖出红绣鞋的那个工人，当天晚上就疯了，嘴里反复念叨着：“红绣鞋，红绣鞋，别找我……”
我再也没去过那家县医院。直到现在，我只要看见红色的绣花鞋，就会想起那个太平间的夜晚，想起那个柔柔弱弱的女声，想起那股混合着胭脂味的尸臭。
我终于明白，有些东西，不是你不信，就不存在的。
喜欢32000篇恐怖民间故事请大家收藏：(m.suyingwang.net)32000篇恐怖民间故事三月天更新速度全网最快。