林夏搬进这套老房子时，中介特意强调了两件事：一是每月房租只要三百，二是千万别打开客厅那扇钉死的木窗。她那时刚丢了工作，攥着仅有的积蓄，只当第二句话是中介故弄玄虚的噱头——老房子难免有扇漏风的破窗，钉死反而省了麻烦。
房子在顶楼，爬楼梯时总能闻到一股潮湿的霉味，混合着不知谁家飘来的檀香。客厅很小，摆着一张掉漆的木桌，三面墙各有一扇窗：朝南的是玻璃推拉窗，采光极好；朝北的是小方格窗，挂着褪色的碎花帘；而靠东的那面墙，果然有扇被粗铁钉死死钉住的木窗，木板上布满裂纹，缝隙里嵌着些干枯的槐树叶。
第一晚就出了怪事。林夏临睡前喝了杯热牛奶，刚躺下就听见客厅传来“沙沙”的声响，像有人用指甲刮木板。她以为是老鼠，攥着手机手电筒出去查看，客厅空荡荡的，推拉窗关得严实，碎花帘也好好垂着，只有那扇木窗在月光下泛着冷硬的光。她绕到木窗旁，指尖刚碰到木板，那声响突然停了，空气里飘来一丝若有若无的香水味，甜得发腻。
接下来的几天，怪事变本加厉。她总在凌晨三点准时醒来，客厅的灯不知何时亮着，碎花帘被风吹得飘起来，露出小方格窗外漆黑的夜空——可她明明记得睡前关了灯，也锁了所有窗户。更让她毛骨悚然的是，木窗缝隙里的槐树叶，每天都会多几片，像是有人从外面塞进来的。
她给中介打电话，对方支支吾吾说这房子之前住过一个女租客，后来不知去向，之后就总有人说里面有动静。挂了电话，林夏抱着膝盖坐在沙发上，盯着那扇木窗发呆。木板上的裂纹像一张人脸，在灯光下忽明忽暗。这时，“沙沙”声又响起来了，比之前更清晰，还夹杂着轻轻的叹息声，就在木板的另一边。
那天晚上，林夏没敢睡觉。她坐在沙发上，眼睛死死盯着木窗，手里攥着一把水果刀。凌晨三点，客厅的灯又自己亮了，碎花帘再次飘动。这一次，她看清了——小方格窗外根本没有风，窗帘是被一只苍白的手从里面掀开的。那只手纤细修长，指甲涂着暗红的指甲油，正慢慢伸向那扇木窗。
“别钉着它了，”一个女人的声音从木窗后传来，甜腻的香水味突然变得浓烈，“我想看看外面的月亮。”
林夏的心脏快要跳出胸腔，她想尖叫，却发不出一点声音。木窗上的铁钉开始松动，每一根都在“咯吱”作响，像是被人从里面往外拔。木板的缝隙越来越大，她看见里面映出一双眼睛，漆黑的瞳孔里没有一点光，正死死盯着她。
“你看，”女人的声音带着笑意，“这扇窗本来就该打开的。”
第一根铁钉掉在了地上，发出清脆的响声。林夏突然想起中介说的话，那个失踪的女租客——她猛地看向木窗上方的墙壁，那里贴着一张泛黄的旧报纸，边角卷了起来。她颤抖着走过去，掀开报纸，墙上赫然印着一个深色的人形印记，印记的位置，正好和木窗后的人影重合。
第二根铁钉掉了下来。木窗的缝隙里，那只苍白的手伸了出来，指甲划过木板，发出刺耳的声响。林夏转身就想跑，却发现朝南的推拉窗不知何时被锁死了，小方格窗也被一块木板挡住，整个客厅只剩下那扇即将被打开的木窗，散发着甜腻的香水味。
“陪我一起看月亮吧，”女人的声音贴在她耳边响起，“就像之前那个人一样。”
第三根铁钉落地时，木窗“吱呀”一声被推开了。林夏看见窗外根本没有月亮，只有一片漆黑的墙壁，墙壁上贴着一张她的照片，照片里的她正坐在沙发上，盯着那扇木窗。而木窗后，那个穿着白色连衣裙的女人正对着她微笑，女人的脸上，有着和她一模一样的五官。
第二天，中介带着新租客来看房。打开门，客厅里空荡荡的，只有那扇木窗依旧被粗铁钉钉得死死的。新租客指着木板上的裂纹问：“这窗怎么了？”中介笑着摆手：“没事，之前住过个小姑娘，总说里面有声音，后来自己走了，估计是太胆小了。”
他们没注意到，木板的缝隙里，嵌着几片新鲜的槐树叶，空气里飘着一丝若有若无的、甜腻的香水味。而木窗上方的墙壁，不知何时多了一个新的、深色的人形印记。
喜欢32000篇恐怖民间故事请大家收藏：(m.suyingwang.net)32000篇恐怖民间故事三月天更新速度全网最快。