牛车是用木板简单拼成的，上面铺了些干草。
四人把行李放好，挨着坐在车板上。
又等了一刻钟，凑够了七八个人，老汉一挥鞭子，老黄牛不紧不慢地迈开了步子。
牛车发出“嘎吱嘎吱”的声响，在颠簸的土路上缓缓前行，
速度慢得让人心焦，但视野却开阔了许多。
同车的除了他们，还有两个抱着孩子的妇女，一个拎着鸡笼的老太太，以及一个穿着半新中山装、看起来像是公社干部的中年男人。
车子走起来，寒风就更明显了，虽然围巾裹得严实，但鼻子和脸颊还是被冻得生疼。
萧母把给外婆织的围巾拿出来，非让萧知念再围上一层。
“这大冷天的，还是闺女知道疼人，回娘家看爹妈。”
那个抱着孩子的妇女笑着搭话，她怀里的孩子被裹得像个小粽子，只露出一双乌溜溜的眼睛。
萧母笑了笑：“一年到头也回不了几趟，过年肯定得回来看看。”
“是啊，嫁出去的闺女泼出去的水，能常回来看看就不错了。”
那妇女感叹道，“俺也是，嫁到隔壁镇，一年也就回来两三趟。”
另一个妇女接话，
“你这还算好的，路近。
俺娘家在更里头的大山坳，回去一趟得走一天山路，一年能回去一趟就烧高香了。”
穿着中山装的男人闻言，推了推眼镜，开口道，
“所以说啊，还是要发展交通，要修路！
路通了，经济才能活，大家走亲访友也方便。
公社现在就在规划，争取明年能把通往几个大村的机耕路修起来。”
“那敢情好！”车把式老汉回头插话，“真要修了路，以后拉个货也省劲儿。”
萧知念安静地听着，这是最真实的七十年代农村缩影，交通基本靠走，通信基本靠吼。
她看着路两旁低矮的土坯房和偶尔跑过的穿着打补丁棉袄的孩子，心里对即将见到的“外婆家”有了更具体的想象。
牛车慢悠悠地晃着，穿过一片光秃秃的林地，远处起伏的山峦轮廓渐渐清晰。
萧母指着前方对孩子们说，
“看见那片山没？翻过那个山梁，再走五六里地，就到靠山屯了。
你外公家就在屯子东头，门口有棵大槐树，好认得很。”
她的语气里带着一种近乡情怯的激动，眼神也亮了几分。
牛车继续在颠簸的土路上前行，离靠山屯越来越近。
萧知念心中莫名生出一丝期待，
在这个质朴而艰难的时代，血缘和乡情，或许是最温暖厚重的牵绊。
喜欢穿书七零，路人甲的幸福人生请大家收藏：(m.suyingwang.net)穿书七零，路人甲的幸福人生三月天更新速度全网最快。