天还没亮透，铁柱就醒了。
夜色仍像一层厚重的灰布，笼罩着整个村庄。
窗外的雪还在下，无声无息地堆积在屋檐、墙头和枯井边，把村子压得喘不过气来。
炕头的爹蜷得像只虾米，呼噜声断断续续，夹着喉咙里黏稠的痰音，每一声都像是从肺底挤出来的。
娘已经起来了，正蹲在灶台边，用那只仅存的瓦罐烧水——家里那口铁锅早被抄走，如今连煮点热水都得凑合着来。
铁柱轻手轻脚爬下炕，脚趾刚碰到地面，一股刺骨的寒意便顺着脚心直冲脑门，冻得他浑身一哆嗦。
他咬紧牙关，摸到门后，把那双露趾头的破棉鞋套上。
鞋帮裂开的地方结了冰碴，踩在地上咯吱作响。
他又裹紧了爹的旧棉袄——
那件衣服太大，下摆直接垂到他膝盖，袖口磨得发亮，肩头还补了两块深褐色的粗布补丁，一股子旱烟味混着汗酸味儿钻进鼻子里，熟悉得让他鼻子发酸。
“干啥去？”娘头也不回地问，声音哑得像砂纸蹭锅底。
“拾柴火。”铁柱撒了谎，喉咙发紧。
娘没再说话，只是往瓦罐里又舀了一瓢雪。
她知道这孩子在撒谎。这年头，谁家孩子大清早出去拾柴火？雪都没过脚脖子了，林子里连根干树枝都找不着。
可她也没揭穿，只是低着头，手指冻得通红，却一下一下往灶膛里塞着草梗。
铁柱站在门口，心口像被什么堵住了。
他知道娘明白一切，也正因为明白，才装作不知道。
这种沉默比责骂更沉重。
他推开门，冷风猛地灌进来，吹得油灯一闪，几乎熄灭。
他钻进了灰蒙蒙的晨雾里，背影很快消失在茫茫雪野中。
生产队的土豆窖就在村西头，是个半埋在地下的土窝棚，四面用土坯垒成，顶上盖着厚厚的秸秆和泥巴，像个趴伏在地上的黑龟壳。
冬天时，这里储存着全村人过冬的口粮——几百袋土豆、红薯和几筐萝卜，是集体的命脉，也是铁柱一家眼下唯一的指望。
铁柱猫着腰，贴着墙根溜到后侧，耳朵轻轻贴在冻得梆硬的土坯上。
里面静悄悄的，听不到一点动静，守夜的王麻子肯定睡死了。
那家伙昨晚在批斗会上喝了不少烧刀子，一身酒气熏得连李富贵都皱眉。
铁柱记得清楚，王麻子一边喊口号一边打嗝，唾沫星子喷得到处都是。
他蹲下来，开始用手刨墙根的雪。指甲缝里很快塞满了冰碴子，疼得他直吸气，但他不敢停。
去年夏天一场暴雨冲塌了窖子一角，后来只用秸秆胡乱堵上，糊了层泥就完事了——
这事他记得清楚，因为当时爹还被李富贵叫去修了一整天，回来时肩膀肿得老高，说是被砸了一下，却一句怨言都没说。
扒开最后一把雪，果然露出几根发黑的秸秆。
铁柱使劲一拽，冻脆的秸秆“咔嚓”一声断了，露出个狗洞大的窟窿，刚好够一个瘦孩子钻进去。
窖子里的气味扑面而来——
酸臭味混着土腥气，还有腐烂的谷草味，呛得他差点咳嗽出声。他屏住呼吸，咽了口唾沫，肚子突然“咕噜”一声，在寂静的雪地里响得吓人。
他赶紧捂住嘴，心跳如鼓，生怕惊动了里面的人。
铁柱缩着身子，像条泥鳅一样钻了进去。
窖内漆黑一片，只有从窟窿漏进来的微弱晨光，勉强照出堆得高高的谷草垛。
土豆就藏在最里头，层层叠叠，盖着厚厚的草帘，散发着泥土与淀粉混合的气息。
他摸黑爬过去，手指终于碰到第一个冰凉的土豆时，眼泪差点掉下来。
那触感粗糙而真实，带着大地的温度，仿佛是他穷尽所有希望换来的奖赏。
他颤抖着往怀里塞了三个最大的，沉甸甸的，压得胸口发烫。想了想，他又摸出两个小的，塞进棉裤里——
那里离体温最近，能防冻，也能藏得住。
正要去够第六个，他的手刚伸出去，突然听见谷草堆里“沙啦”一响，像是有人翻身，又像是老鼠在啃食。
铁柱浑身血液都冻住了。他僵在那里，连呼吸都忘了。
“小兔崽子。”黑暗里传来个沙哑的声音，像钝刀刮过骨头，“你爹昨儿刚挨完批斗，今儿你就来偷公家粮食？”
是王麻子！
铁柱差点尿裤子。他听说过王麻子怎么整治小偷——
去年老刘家小子偷了半袋玉米，被吊在村口老槐树上抽了二十鞭子，皮开肉绽，躺了半个月才下炕。
村里人都说，王麻子心狠手辣，是李富贵最得力的打手。
一只粗糙的大手猛地攥住了他手腕，力气大得像铁钳。
铁柱拼命往后缩，怀里的土豆叽里咕噜滚了一地，在寂静的窖子里发出清脆的碰撞声，像审判的钟声。
王麻子把他拽到窖口。晨光从窟窿眼漏进来，斜斜地照在那张坑坑洼洼的脸上。
铁柱第一次这么近距离地看到王麻子的脸——蜡黄的皮肤上布满疤痕，左耳缺了一角，嘴唇歪斜，一笑起来整张脸都扭曲变形，活脱脱像庙里画的恶鬼。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！