三月中旬，距离期末考试还有整整两周的时候，校园里的气氛开始变得微妙。
倒计时牌上的数字一天天变小，从“14”变成“13”，再变成“12”。每个数字都像一只无形的手，轻轻拨动着学生们心里那根紧绷的弦。有人开始熬夜，有人开始刷题到凌晨，有人在课间也捧着书不肯放下，仿佛每一分钟都弥足珍贵。
凌凡的座位靠窗，他能清晰地观察到这些变化。前排的李晓，黑眼圈一天比一天重，课间总是趴在桌上补觉。右边的张明，焦虑地啃着指甲，逢人就问“你复习到哪了”。后面的赵鹏，虽然还在坚持每天的基础回顾，但语速明显变快，做题时经常犯一些低级的计算错误。
焦虑，像一种无形的病毒，在教室里悄悄传播。
但凌凡自己的状态，却与这种氛围格格不入。
他依然按照“磐石计划”的节奏生活：早晨六点半起床，基础回顾二十分钟；上午认真听课，课间休息眼睛；下午专项训练，严格按照45分钟学习+5分钟休息的节奏；晚上总结规划，十点半准时睡觉。
甚至连母亲都察觉到了他的不同。
“小凡，你们是不是快期末考试了？”晚饭时，母亲试探着问。
“嗯，两周后。”凌凡夹了一筷子青菜。
“我看你……好像不怎么紧张？”母亲有些担忧，“要不要妈再给你炖点补脑的汤？”
“不用了妈，我现在这样挺好的。”凌凡笑了笑，“紧张没用，按计划复习就好。”
父亲从报纸后面抬起头：“儿子说得对。考试就像打仗，慌慌张张的士兵打不了胜仗。冷静的指挥官才能赢。”
这种冷静，不是伪装出来的，也不是强压下去的。它是一种从内而外的平和，源于过去几个月系统的训练和深刻的认知转变。
凌凡清楚地知道，自己已经做了所有能做的准备。
知识上：通过基础回顾和知识网络构建，核心概念掌握扎实；通过中档题训练和教学相长，解题能力稳定在较高水平；通过跨界学习和元认知训练，思维深度和广度都有拓展。
方法上：“磐石计划”已经运行了三个月，每个模块都经过反复调整优化，形成了适合自己的高效学习系统。他知道什么时候该学什么，怎么学，学到什么程度。
心态上：经历了期中考试的跌落和爬起，经历了平台期的困惑和突破，他已经学会了接受波动、专注过程、放下结果。考试不再是审判，而是展示；分数不再是目的，而是反馈。
身体上：规律作息、晨跑、眼保健操、营养餐——这些身体管理措施，让他的生理状态保持在最佳水平。不会因为熬夜而疲惫，不会因为压力而失眠，不会因为焦虑而食欲不振。
所有这些准备，让他有底气在别人慌乱时保持冷静，在别人焦虑时保持平和。
但这种平和，在周围焦虑的映衬下，有时会显得“不合时宜”。
周三上午的数学课，王老师在讲解一道难题时，突然停下来问：“距离期末考试还有不到两周，大家现在是什么状态？”
教室里沉默了几秒，然后有人小声说：“紧张。”
“焦虑。”
“感觉时间不够用。”
王老师点点头，目光扫过全班，最后落在凌凡身上：“凌凡，你呢？”
凌凡站起来，平静地回答：“按计划复习，状态正常。”
“不紧张吗？”
“有点，但不焦虑。”凌凡说，“紧张能让人保持警觉，但焦虑会让人失去节奏。我觉得按自己的节奏走就好。”
王老师眼中闪过一丝赞许：“很好。凌凡同学的状态，值得大家学习。考试拼的不只是知识，更是心态和策略。在最后阶段，保持节奏比盲目冲刺更重要。”
下课后，几个同学围过来。
“凌凡，你真的不紧张啊？”李晓揉着黑眼圈问。
“也紧张，但我知道紧张没用。”凌凡说，“与其把时间花在焦虑上，不如按计划做好每天的复习。”
“可是时间真的不够啊。”张明焦虑地说，“我还有好多没看完。”
“那就要优先做最重要的。”凌凡建议，“把时间花在能提分最多的地方，而不是试图看完所有东西。”
“怎么知道哪里能提分最多？”
“分析你之前的试卷。”凌凡说，“看哪里失分最多，哪里提升空间最大。比如你基础题错得多，就重点回顾基础；中档题卡壳，就专项训练中档题；时间不够用，就练习时间分配。”
这些建议，其实都是“磐石计划”中的基本逻辑。但很多同学在焦虑中，已经失去了理性分析的能力。
周四下午，凌凡按照计划进行“探索模块”的学习。这周的主题是“科学发现中的偶然与必然”——读一本关于科学史中重大发现如何产生的科普书。
他坐在图书馆的角落，沉浸在那些故事里：青霉素的偶然发现，X射线的意外捕捉，DNA双螺旋的灵感闪现。但书中强调，这些“偶然”背后，是科学家长期的知识积累、敏锐的观察力和开放的思维。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！