离过年还有一个月时，深秋的凉彻底变成了冬的冷。巷口的老槐树落光了叶，枝桠光秃秃地指向天，可每天清晨，赵四海的自行车铃声总会准时出现在巷口——他比之前起得更早了，天不亮就去工地卸材料，中午啃两个冷馒头，晚上还接着干夜班，手上的茧子磨得更厚，却总把攒下的钱仔细裹在塑料袋里，藏在夹克内袋最贴肉的地方。
这天早上，赵四海推开修表铺门时，鼻子冻得通红，手里却攥着个比往常更厚的信封。“周叔，俺……俺凑够6000了！”他把信封递过去，声音带着点喘，显然是赶路太急，“这个月工地赶工期，俺多卸了三车钢筋，老板多给了1000奖金，加上平时攒的，凑了个整数，现在还剩元，再过一个月，肯定能还清！”
老周接过信封，能摸到里面纸币叠得整齐，还带着赵四海身上的体温。他打开铁皮盒，把信封放进去，又拿出纸条，划掉“剩余元”，写下“剩余元”，笔尖顿了顿，特意在数字旁画了个小小的对勾：“你别急着赶工，天冷了，手冻裂了就歇两天，钱的事不差这几天。”说着，他从抽屉里拿出罐护手霜，是晓阳上次送的，“这霜润得很，晚上睡前涂一层，别让手裂得太厉害。”
赵四海接过护手霜，攥在手里，耳朵有点红：“谢谢周叔，俺皮糙肉厚，不碍事。”正说着，何兵扛着袋水泥走进来，是工地让他顺路给巷口修水管的王师傅带的，看见赵四海，笑着拍了拍他的肩膀：“听说你拿了奖金？俺就说你肯下劲，肯定能早点还清！对了，俺昨天跟工地老板说了，要是过年前后有临时的活，优先给你留着，多赚点好踏实过年。”
赵四海眼睛亮了：“真的？那太谢谢何兵兄弟了！”
“都是街坊，客气啥！”何兵把水泥放在门口，又凑到木架子旁，摸了摸铁皮盒，“对了周叔，妞妞昨天还跟俺说，想给铁皮盒挂个新灯笼，说过年要红红火火的，俺答应她周末去市场挑个大的。”
正说着，晓阳提着个保温袋走进来，里面是她给赵四海熬的姜汤：“刚去诊所，看见你在工地卸钢筋，手冻得通红，给你装了点姜汤，趁热喝。”她把保温袋递过去，又补充道，“我跟张婶说了，你要是晚上没时间做饭，就去她家吃，她每天都多蒸一碗饭，别总吃冷馒头。”
赵四海接过姜汤，打开盖子，热气裹着姜的暖香冒出来，喝一口，从喉咙暖到肚子里：“谢谢晓阳大夫，也麻烦张婶了。”
这时，妞妞蹦蹦跳跳地跑进来，手里拿着张画，是她画的“过年聚会图”——画里有木架子上的铁皮盒，挂着个大红灯笼，老周、何兵、赵四海、晓阳和张婶围在一起，手里都拿着红薯，脸上笑着，天空上还飘着雪花，却被她涂成了粉色，像撒了把糖。
“周爷爷，您看俺画的过年图！”妞妞把画递过来，“等赵叔叔还清钱，咱们就像画里这样，围在一起吃红薯、喝粥，好不好？”
老周笑着接过画，小心地放进铁皮盒的上层格子里，正好挨着之前的画。阳光透过玻璃门，照在木架子上，暖光落在铁皮盒上，也落在赵四海手里的姜汤上。赵四海喝着姜汤，看着画里的热闹，忽然觉得，这个冬天好像没那么冷了——手里有暖汤，心里有盼头，还有街坊们的惦记，比任何棉袄都暖和。他暗暗攒劲，想着一定要早点还清钱，跟大家一起热热闹闹过个年，也给这铁皮盒里，添上最踏实的一笔。
喜欢暗夜绞索下的失踪请大家收藏：(m.suyingwang.net)暗夜绞索下的失踪三月天更新速度全网最快。