夜已深，百工坊东厢的廊道里静得能听见自己的呼吸声。
李远站在刘一斧的房门外，抬手，顿了顿，才轻轻叩响门板。
“笃、笃笃。”
两轻一重，是他习惯的节奏。
屋里传来窸窸窣窣的动静，接着是略显沙哑的、带着警惕的声音：“谁？”
“刘大匠，是我，李远。”
屋里沉默了半晌。李远能想象刘一斧此刻的表情——惊疑，犹豫，或许还有一丝被打扰的不耐。但他没有离开，就站在门外静静等着。
门闩滑动的声音响起，木门拉开一条缝。刘一斧的脸出现在门后，油灯的光从屋里透出来，照亮他半张脸——眼袋浮肿，皱纹在光影下显得更深了。
“李匠师。”刘一斧的声音听不出情绪，“这么晚了，有事？”
“有事。”李远直截了当，“关于那枚齿轮，还有……齿轮上的手法。”
刘一斧的瞳孔几不可察地收缩了一下。他盯着李远看了几息，终于侧身：“进来说。”
屋里陈设简单得近乎简陋。一张木板床，一张旧木桌，两把凳子，墙角堆着些木料和半成品工具。唯一的装饰是墙上挂着一幅泛黄的画——画的是个老匠人正在铸炉前忙碌，笔法稚拙，像是孩童的手笔。
李远的目光在那幅画上停留了一瞬。
刘一斧注意到他的视线，淡淡道：“我儿子八岁时画的。”
语气很平淡，可李远听出了一丝藏得很深的柔软。
“坐。”刘一斧自己先在一张凳子上坐下，指了指对面，“李匠师深夜造访，不只是为了齿轮吧？”
李远坐下，没有绕弯子：“刘大匠今天说，齿轮上的手法，懂行的人干的。”
“是。”
“那刘大匠觉得，什么样的人，才会用硫磺混焦油，在铜件淬火后点蚀，制造这种‘自然开裂’的假象？”
刘一斧的手放在膝盖上，手指微微蜷缩。他避开李远的目光，看向桌上那盏油灯：“手艺人里，有些……走偏门的。专干些见不得光的活计。”
“比如？”
“比如……”刘一斧顿了顿，“让新铸的铜器看起来像是前朝的旧物，好卖高价。或者让好好的机括零件‘意外’损坏，好让主家换新的，从中吃回扣。”
他说得很笼统，像在背书。
李远身体微微前倾：“那刘大匠见过这种手法吗？亲眼见过？”
屋里突然安静下来。
油灯的火苗“噼啪”又爆了一个灯花，光线晃动，墙上的影子也跟着摇曳。刘一斧的脸在明暗间变幻，那双总是透着固执和疲倦的眼睛，此刻深得像两口枯井。
良久，他缓缓开口：“见过。”
声音很轻，轻得几乎要被夜风从窗缝里挤进来的声音盖过去。
“什么时候？”李远追问，但语气很平静，像在问“今天吃了没”。
“二十年前。”刘一斧抬起头，这次终于看向李远，“南京工部军器局，铸炮坊。”
他开始讲述。
声音一开始还有些滞涩，像生锈的铰链，吱吱呀呀地转动。可随着讲述深入，那些埋藏了二十年的记忆，仿佛自己有了生命，争先恐后地从黑暗里爬出来。
他讲父亲如何铸炮，如何为子铳闭锁件淬火失败而焦灼；讲那个总是笑眯眯的冯先生如何出现，如何“帮忙”；讲那天晚上醉酒归来，看见淬好的铜件被浸在冷水里；讲第二天车床车削时，铜件如何诡异开裂；讲父亲如何发现硫磺焦油的痕迹，如何绝望……
讲到父亲“病故”时，刘一斧的声音已经哑得几乎发不出声。他端起桌上的粗陶碗，喝了一大口凉水，喉结剧烈滚动。
“他死之前，”刘一斧放下碗，碗底磕在桌面上发出沉闷的响，“抓着我的手说，‘铁柱，记住，有些手艺不是手上的功夫，是心里的功夫。’我当时不懂……后来懂了。”
他惨笑一声：“心里的功夫，就是忍。忍气吞声，忍辱负重，忍着看着害死你爹的人逍遥快活，忍着知道自己这辈子可能都报不了仇。”
李远静静听着，没有打断。
直到刘一斧讲完，屋里重新陷入沉默，他才开口：“那个冯先生，后来去了哪儿？”
“苏州。”刘一斧吐出两个字，像吐出两颗钉子，“进了沈家，当了供奉。我打听过，他真名叫冯三笑。在沈家二十年，专替他们处理一些‘不方便’的事。铸假古董，做旧仿伤，破坏对手的工坊……什么脏活都干。”
“冯三笑。”李远重复这个名字，然后从怀里掏出那张朱清瑶给的纸条，推到刘一斧面前。
刘一斧低头看去。
纸条上那行字，在油灯下清清楚楚：“冯三笑在南昌，住百花洲悦来客栈，丙字七号房。与沈管事同进同出。”
他整个人僵住了。
手指颤抖着伸向纸条，捏住一角，拿到眼前，又看了一遍。每一个字都像烧红的针，扎进他眼睛里。
“他……在南昌？”刘一斧的声音变了调。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！