林夜推开那扇吱呀作响的木门。屋里还是老样子，一张板床，一张方桌，墙角堆着杂物。空气里有股淡淡的霉味。
他走到床边坐下。
床板很硬，铺着薄薄的褥子。他躺下去，盯着屋顶的横梁。梁上积了灰，挂着蛛网，网中央粘着一只干瘪的飞虫。
眼皮沉得像灌了铅。
但他闭不上眼。一闭眼，就看见苏璃裹着袍子赤脚走远的背影。袍子下摆拖在地上，扫起细细的灰。
眉心还在跳。
那是神魂消耗过度的警告，像根针在脑子里轻轻扎。他抬手按住额头，指尖冰凉。窗外的光移进来，落在手背上，暖的。
他侧过身。
枕头上还留着上次睡过的痕迹，凹下去一小块。他闻了闻，有自己头发上的汗味，还有一点很淡的、晒过太阳的味道。
不知过了多久。
门外传来脚步声。很轻，踩在碎石上，沙沙响。脚步声停在门口，然后门被推开了。
林夜睁开眼。
苏璃站在门口。她已经换了身衣裳，月白色的掌门常服，腰间束着银丝绦。头发梳过了，用一根木簪松松绾着。
但脚还是赤着。
她低头看了看自己的脚，又抬头看林夜。“鞋……找不到了。”
林夜坐起来。
他看着她。常服有点大，袖口垂下来，盖住半截手掌。领口也松，露出一截锁骨。锁骨下面，皮肤很白。
“议事结束了？”他问。
“嗯。”苏璃走进来，反手关上门。她走到床边，挨着林夜坐下。床板往下沉了沉，发出轻微的嘎吱声。
两人挨得很近。
林夜能闻到她身上的皂角味，混着一点食堂的烟火气。还有别的，很淡，像刚晒过的棉被。
“他们说什么了？”林夜问。
苏璃歪着头想了想。“先说了一堆废话，什么‘掌门洪福齐天’，什么‘宗门之幸’。然后开始吵，吵谁该负责，谁该领赏。”
她撇撇嘴。
“吵得我头疼。”她说，“最后周师兄拍了桌子，他们才闭嘴。”
林夜看着她侧脸。
晨光从窗缝漏进来，照在她睫毛上。睫毛很长，在眼睑下投出淡淡的影子。她眨眨眼，影子也跟着动。
“然后呢？”他问。
“然后我就说，我累了，要休息。”苏璃转过头，看着他，“他们就放我走了。走的时候还跪了一地，说恭送掌门。”
她笑了，笑得很浅。
“其实他们怕我。”她说，“怕我这个死过一回的人，怕我变得不一样。”
林夜没说话。
他伸手，碰了碰她的脸颊。皮肤温热，触感真实。指腹擦过颧骨，能感觉到下面骨头的轮廓。
苏璃没躲。
她甚至往前凑了凑，把脸贴在他掌心。眼皮垂下来，睫毛扫过他的手指。
“林夜。”她轻声叫他的名字。
“嗯。”
“我真的回来了。”她说，“不是做梦，不是幻觉。我能感觉到心跳，感觉到呼吸，感觉到你手心的温度。”
林夜的手掌微微发烫。
他看着她闭着眼的样子。眉头舒展，嘴角微微弯着，像个找到家的孩子。眉心那道金痕在晨光里发着光，很柔和。
“我知道。”他说。
苏璃睁开眼。
她看着他，看了很久。然后她伸出手，也碰了碰他的脸。指尖很轻，像羽毛划过。
“你瘦了。”她说。
林夜握住她的手。
她的手很小，握在掌心，刚好包住。指节纤细，皮肤细腻。他拇指摩挲着她的虎口，那里有层薄薄的茧。
是握剑磨出来的。
“你也瘦了。”他说。
苏璃笑了。她把头靠在他肩上，头发蹭着他的脖颈。发丝很软，带着淡淡的香气。
两人就这么坐着。
谁也没说话。窗外有鸟在叫，一声长，一声短。风吹过树梢，叶子沙沙响。远处隐约传来弟子的读书声，拖长了调子。
很安静。
安静得能听见彼此的呼吸。
苏璃的呼吸很轻，一起一伏，吹在他锁骨上。温热的，痒痒的。林夜垂眼，能看见她头顶的发旋，小小的，顺时针转。
“林夜。”她又叫了一声。
“嗯。”
“我忘了好多东西。”她说，“母星的坐标，观测舱的启动密码，还有系统最后说的那句话。都模糊了，像隔着一层雾。”
她顿了顿。
“但有些东西，反而更清楚了。”她抬起头，看着他的眼睛，“比如你第一次叫我名字的样子，你递给我馒头时的表情，你站在思过崖上拉我回来的手。”
林夜喉咙发紧。
他想说什么，但张了张嘴，没发出声音。只是握紧了她的手，握得指节泛白。
苏璃没喊疼。
她反手也握紧他，十指相扣。掌心贴着掌心，能感觉到对方的脉搏。一下，一下，跳得很快。
“林夜。”她第三次叫他的名字。
这次声音有点颤。
“如果我以后……又忘了什么。”她说，“你要提醒我。提醒我记得你，记得这个山，记得早上的钟声，记得沾糖的馒头。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！