魏珩在一旁补充：“下周组织去郊区农场实践，带你们看看不同地形的收割需求。” 他看向林小野，眼神里的默契无需言说 —— 这是他们从北大荒带出来的习惯，理论永远要扎根实践。
午休时，两人坐在实验室外的长椅上晒太阳。林小野拿出一个布包，里面是北大荒寄来的新麦面粉，用熟悉的乌拉草衬着，还带着淡淡的麦香。“马大娘说，这是用咱们改良的收割机收的第一茬新麦，特意磨了面粉寄来。” 他打开布包，麦香瞬间弥漫开来，“晚上包饺子？就像当年在知青点过年那样。”
魏珩握住他的手，指尖在他掌心的薄茧上轻轻摩挲：“好，我去买韭菜，你负责调馅。” 阳光穿过树叶的缝隙落在他们交握的手上，温暖得像北大荒的夏阳。远处的广播里播放着农业科技新闻，偶尔传来孩童的笑声，构成一幅岁月静好的画面。
傍晚的实验室渐渐安静下来，林小野仔细擦拭那台收割机模型，在底座刻下 “北大荒?20XX” 的字样。魏珩收拾好文件，把一个小巧的木雕放在模型旁 —— 那是林小野亲手雕的两个小人，一个拿着图纸，一个握着镰刀，并肩站在黑土地上。
“下周的学术交流会，我把北大荒的案例加进去了。” 魏珩递过演讲稿，“从乌拉草鞋垫到智能收割机，咱们的技术一直在进步，但根始终在那里。”
林小野接过演讲稿，首页的标题映入眼帘 ——《从黑土地到实验室：农机改良的初心之路》。他抬头看向窗外，夕阳正缓缓沉入远处的楼宇，天边的晚霞像极了北大荒麦收时的天空。那些在黑土地上流过的汗、吃过的苦、收获的暖，都化作此刻实验室里的灯光，照亮了前行的路。
“走吧，回家包饺子。” 林小野关掉实验室的灯，和魏珩并肩走出大楼。晚风带着槐花的清香拂过脸颊，远处的街灯次第亮起，像在为他们指引方向。无论走多远，他们都记得来路，记得那片赋予他们初心与力量的黑土地，而未来的路，将在彼此的陪伴中，继续延伸向更光明的远方。
技术新篇：春风里的播种希望
北大荒的冰雪刚刚消融，黑土地在初春的阳光下泛着湿润的光泽。林小野蹲在农机站的试验田里，手里捏着一把刚改良的精密播种器，指尖轻轻拨动调节旋钮。这是他结合现代园艺工具原理，用废旧零件改造的新家伙，能精准控制播种深度和间距，比传统农具效率提高两倍不止。
“调试得怎么样了？” 魏珩踩着田埂走来，军绿色的干部服裤脚沾着泥土，手里拿着一卷图纸，“公社刚传来消息，今年要推广‘科学种田’试点，咱们这试验田被选为重点示范地块。” 他展开图纸，上面用红笔标注着不同作物的种植参数，“这是农科所给的参考数据，你看看结合咱们的实际情况，哪些需要调整。”
林小野接过图纸，眼睛亮得像初春的晨星：“刚好我这播种器能派上用场！你看这个可调档位，完全能适配不同作物的行距要求。” 他当场演示起来，播种器在松软的黑土地上留下均匀的浅沟，动作流畅得像在演奏一首春耕序曲，“当年咱们用木棍划沟点播的日子，总算能升级了。”
魏珩蹲下身检查沟深，指尖插入泥土感受湿度：“黑土地的墒情比往年好，但春季温差大，得在播种后覆盖保温膜。我已经让供销社进了一批，下午就能送到。” 他指着远处的育苗棚，“里面的秧苗长势不错，下周末就能移栽，正好用上你新做的移栽器。”
两人沿着田埂边走边讨论，春风拂过刚冒芽的麦田，掀起一层嫩绿的波浪。林小野忽然指着田边的水渠笑：“还记得吗？当年我们为了引水浇地，在这挖了三天土沟，手上磨的水泡比麦粒还大。”
魏珩眼底漾起温柔的笑意：“怎么不记得，你还逞强说没事，晚上疼得睡不着，偷偷用热水泡手。” 他从口袋里掏出一个小巧的金属零件，“这是根据你说的原理做的水流调节器，装在渠口能精准控制水量，比当年用石头堵水靠谱多了。”
午后的农机站院子里热闹起来。赵队长带着几个老农来参观新农具，林小野热情地演示播种器的使用方法，王思齐和李卫国在一旁帮忙组装零件。当看到播种器在地里留下整齐划一的播种痕迹时，老农们忍不住啧啧称奇。
“小林站长这手艺，真是神了！” 王铁柱抚摸着刚播完种的土地，粗糙的手掌轻轻按压土壤，“这深浅一致的，保准苗出得齐整！”
魏珩在一旁给大家讲解科学种植的好处，从合理密植到配方施肥，条理清晰的讲解配上林小野的实操演示，让原本半信半疑的老乡们彻底信服。“咱们今年按这个法子种，保准收成比往年翻一番！” 赵队长拍着胸脯保证，脸上的皱纹都笑开了花。
傍晚收工时，夕阳给农机站镀上一层金边。林小野仔细清洗播种器的零件，魏珩则在灯下整理试验田的数据记录。窗外传来社员们收工的欢笑声，夹杂着远处牛铃的叮当声，构成一幅安宁祥和的乡村晚景。
“明天我带几个年轻人去山里采野菜。” 林小野忽然说，手上的动作没停，“你说的那个‘野菜混种改良土壤’的法子，正好趁春耕试试。”
魏珩抬头，灯光在他睫毛下投下淡淡的阴影：“我跟公社申请了有机肥试验项目，下周就能启动。咱们的试验田要打造成‘生态种植样板’，让科学种田的法子在北大荒遍地开花。”
春风穿过窗棂，吹动桌上的图纸哗哗作响，仿佛在为这对扎根黑土地的年轻人奏响希望的乐章。他们的指尖沾染着机油和泥土，却在彼此眼中看到了比星光更亮的光芒，那是对这片土地的热爱，是对未来的无限憧憬。
喜欢魏晋大佬与手工博主的年代之旅请大家收藏：(m.suyingwang.net)魏晋大佬与手工博主的年代之旅三月天更新速度全网最快。