第二天的早晨来得很安静。
校园在周日的节奏里，少了平日的匆忙。食堂门口的人不多，路边的树叶在晨风里轻轻晃动，阳光从枝叶间落下来，斑驳而温和。
林宇比平时起得早了一些。
昨晚回到宿舍后，他并没有立刻睡着。植物园的画面在脑海里反复浮现——温室里水汽弥漫的光影、叶脉在镜头下的细节、大家不经意间被拍下的神情。
那些画面不像是“素材”，更像是等待被整理的情绪。
于是，他在天亮前就做了决定。
活动室的门被推开时，里面还带着一股夜里未散尽的凉意。窗帘半掩着，阳光沿着窗框慢慢爬进来，在地板上留下一条清晰的光带。
林宇把背包放下，打开灯，顺手把昨晚整理好的笔记放在桌面上。
没过多久，陈风第一个到了。
“这么早？”陈风有些意外，“我还以为你会睡到中午。”
“有点事想说。”林宇回答。
陈风看了眼桌上的本子，没有多问，只是把相机包放好，找了个位置坐下。
接着是林悦。
她推门进来时，还带着刚买的豆浆和包子。
“我就说你肯定会来活动室。”她把一杯豆浆放到林宇面前，“你这种状态，明显是有新想法。”
林宇接过豆浆，笑了一下：“这么明显？”
“太明显了。”林悦坐下，“你昨晚回宿舍的时候，整个人都在想事。”
赵晨和苏瑶几乎是前后脚到的。
赵晨一边走一边打着哈欠：“你们都这么自律的吗？周日一早就集合。”
“不是集合。”林宇纠正，“是我把你们叫来的。”
“那更可怕了。”赵晨立刻清醒了一点。
苏瑶环顾了一圈活动室，目光落在桌上的笔记本上，心里已经有了大概的预感。
“你想说什么？”她问。
人到齐后，活动室重新安静下来。
窗外偶尔传来几声鸟鸣，像是在为这场并不正式的会议做背景。
林宇站起身，没有走到讲台，而是靠在桌边。
“我想了一晚上。”他说，“关于昨天在植物园拍到的那些东西。”
陈风抬起头，目光专注。
“我觉得，它们不该只是被放进硬盘里。”林宇继续，“我们可以把它们，做成一支宣传片。”
话音落下，活动室里短暂地静了一下。
然后，赵晨第一个开口。
“我就知道。”他说，“你果然不会让这些素材‘善终’。”
“但我不是想重复之前那种形式。”林宇解释，“这一次，不只是展示。”
“那主题是什么？”林悦问。
林宇顿了一下，像是在确认自己已经想得足够清楚。
“植物与环境。”他说，“更准确一点，是生命在不同环境中的共生。”
苏瑶轻轻点头。
“和我们之前做的海洋主题，其实是连得上的。”她说。
“对。”林宇看向她，“我正是因为这个，才觉得值得继续。”
陈风翻开相机，调出昨天拍的几张照片。
“如果是这样的话，”他说，“目前的素材，偏向陆生和温室植物。”
“这就是我接下来想说的。”林宇接话。
他在桌面上摊开笔记。
“我查了一下，附近有一个以水生植物为主题的植物园。”他说，“规模不算大，但内容很集中，有湿地、水草、浮叶植物，还有人工生态池。”
赵晨眉毛一挑：“听起来就很适合拍。”
“但也意味着，”林悦补充，“我们需要再去一趟外拍。”
“是的。”林宇点头，“而且最好是完整的一天。”
活动室里再次安静下来。
这一次，没有人立刻反对。
“我没问题。”陈风率先表态，“从拍摄角度来说，水生植物的层次感很强。”
“而且能拍到水下和水面之间的关系。”苏瑶补充，“如果处理得好，会很有说服力。”
赵晨靠在椅背上，想了几秒。
“我原本以为这个周末能彻底躺平。”他说，“但如果是这个主题，我接受。”
林悦笑了：“你接受得也太快了。”
“没办法。”赵晨耸肩，“谁让我也挺想看看那种地方。”
林宇听着大家的回应，心里那块悬着的地方，慢慢落了下来。
“当然，”他说，“这不是强制。时间、安排、交通，我们都可以慢慢定。”
“不过，”苏瑶看着他，“你已经想好大概结构了，对吧？”
林宇没有否认。
“初步想法。”他说，“先用植物园的画面作为开场，引出人造与自然环境的平衡，然后过渡到水生植物，强调生态系统的连贯性。”
陈风点点头：“那我需要考虑不同镜头语言。”
“资料部分我可以来。”林悦说，“之前在图书馆找的那些内容，可以继续延展。”
“那我负责后勤。”赵晨立刻举手，“交通、时间、吃饭，全包。”
苏瑶看着这一切，眼神柔和。
“那我就做整体叙事和文字梳理。”她说，“把我们想表达的东西，说清楚。”
林宇一一记下。
活动室里的阳光越来越亮，照在桌面上，像是给这次新的计划盖了个温暖的印章。
“那就这么定了。”他说，“我们不是为了完成任务，而是为了把这些画面，好好说完。”
没人反对。
反而在那一刻，几个人都隐约意识到——这已经不只是一次拍摄。而是一段，会继续延伸的旅程。
喜欢青春在哪儿请大家收藏：(m.suyingwang.net)青春在哪儿三月天更新速度全网最快。