我以为自己进步了，但他又升了一个级别
印第安纳波利斯的夜，冷得像一把刀。
银行家生活球馆的客队更衣室里，水声已经停了。吴道穿上衣服，手机震动了一下。经纪人发来一条消息，只有一行字：“乔治的发布会，你该看看。”吴道皱了皱眉——他已经准备上大巴了。
走廊尽头，发布会厅的门半掩着。吴道走过去，没有进去，靠在门框上，听。
乔治坐在台上，面前是黑压压的话筒。他的球衣还没换，汗水已经干了，留下一片片白色的盐渍。他的头发湿漉漉的，有几缕贴在额头上。他的眼睛红红的——不是哭过，是累的。
记者问：“你得了41分，球队却输了。你觉得问题在哪？”
乔治沉默了很久。沉默到记者们开始不安，有人清了清嗓子，有人交换了眼神。台上的乔治像一个被按了暂停键的画面，一动不动。
然后他说了一句话，声音不大，但每一个字都清晰地传到了在场每一个人的耳朵里：“我以为自己进步了，但他又升了一个级别。”
全场安静了。不是那种“等着下一个问题”的安静，是那种“不知道该说什么”的安静。这句话太沉了，沉到记者们一时不知道该怎么接。一个MVP候选人，在发布会上公开承认——我以为我能追上他，但他跑得更快了。
乔治继续说：“我夏天练了三个月。每天投篮一千次，每天看他的录像两个小时。我以为我进步了。我以为我能防住他，能在他头上得分，能和他平起平坐。”他的声音很平静，没有愤怒，没有不甘，只有一种疲惫的坦诚。“但今天，他拿了三双。他赢了。他在第四节终结了比赛。我没有。”
记者追问：“你觉得你和他的差距在哪？”
乔治想了想：“他不需要得分也能赢。我需要。”
这句话更狠了。一个得分手，承认自己除了得分一无是处。这不是谦虚，是残酷的自我解剖。乔治站起来：“就这样。我累了。”
他转身走向门口。推开门的时候，他看到了靠在墙上的吴道。
乔治愣住。
吴道也愣住。
两个人对视了三秒。乔治先开口：“你在这多久了？”
“够久了。”
“听到我说的了？”
“听到了。”
乔治低下头。他不想让吴道看到他的表情——不是骄傲，是羞愧。像一个学生考了98分，发现同桌考了100分，而且同桌还说“这次题太简单了”。
吴道说：“你说得对。你进步了。”
乔治抬起头，眼神里有疑惑、有警惕、有一点点期待。
“你去年防我，被我得了32分。今天你防我，我只得了22分。你的防守进步了。”
“但你助攻了14次。”
“对。”吴道说，“因为你的防守进步了。你包夹我，我就传球。你不包夹，我就得分。今天你包夹了我。”
乔治沉默了几秒：“那你还是赢了。”
“你得了41分。你没输。”
“球队输了。”
“是的。”吴道说，“但那是团队的问题。不是你一个人的问题。”
走廊里很安静。乔治靠在墙上，吴道靠在另一面墙上。两个人之间隔了两米，像两个刚打完架的拳击手，在角落里喘息。
“吴道。”
“嗯。”
“你每天练多久？”
“八个小时。”
乔治愣了一下：“八个小时？”
“早上四点起床，先练两个小时投篮。上午练力量和体能，下午练技术和战术，晚上看录像。八个小时。”
乔治沉默了。他每天练六个小时，觉得自己已经是联盟最勤奋的球员之一了。吴道练八个小时。
“你的身体撑得住？”乔治问。
“一开始撑不住。现在撑得住了。”
“怎么撑住的？”
“习惯了。”
乔治摇了摇头。他听过很多关于努力的鸡汤，但从未听过有人用“八个小时”和“习惯了”来回答。不是天赋，不是基因，不是外星人。是八个小时，日复一日，习惯了。
“吴道。”
“嗯。”
“我会追上你的。”
“你不会。”
乔治愣了一下：“为什么？”
“因为你追的是现在的我。等你追上了，我又升了一级。”
走廊里安静了很久。然后乔治笑了。不是苦笑，不是自嘲，是发自内心的、被点燃的笑。他伸出手：“那我会一直追。”
吴道握住他的手：“我会一直跑。”
乔治走出球馆。印第安纳波利斯的夜风很冷，他拉上训练服的拉链。停车场里，他的车孤零零地停着，旁边的车位都空了。队友们已经走了。
他坐进车里，没有发动。他拿出手机，看到社交媒体上铺天盖地都是他那句话——“我以为自己进步了，但他又升了一个级别。”有人心疼他——心疼这个在印第安纳独自扛着球队前进的年轻人；有人嘲讽他——嘲讽他在发布会上“认怂”；有人解读他——说他在暗示步行者的管理层需要补强。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！