阳光透过没拉严的窗帘缝隙，切割出一道明亮的线，横在林曦眼皮上。她皱着眉，慢吞吞地醒来。
意识先于身体苏醒，一种奇异的疲惫和隐隐的酸痛弥漫在四肢百骸，尤其是手腕和脚踝，仿佛被什么粗糙的东西紧紧束缚过，血液不通带来的麻木感消退后，残留着火辣辣的隐痛。
她下意识地抬起手腕，凑到眼前。
皮肤光洁，腕骨清晰，淡青色的血管在晨光下微微可见。没有任何勒痕，没有红肿，连一丝多余的褶皱都没有。
林曦愣住，坐起身，又仔细摸了摸脚踝。同样，触感正常，毫无异样。
“奇怪……”她喃喃自语，昨晚的记忆如同被水泡过的墨迹，模糊地晕开——下班，暴雨，车库电梯，独自回家，洗了个热水澡驱散寒气，给自己做了简单的晚餐，然后……看了一部收藏已久的经典恐怖片。片子氛围营造得极好，她裹着毯子看得津津有味，最后在片尾曲中沉沉睡去。
一切连贯，合理。
可为什么身体会有这种矛盾的记忆？难道是在梦里被绑了？还是看电影时代入太深，肌肉紧张导致的？
她甩甩头，试图抓住脑海里一闪而过的某个碎片——冰冷的触感？炫目的刀光？压抑的呼吸？但念头刚一浮现，就像遇到阳光的露水，迅速蒸发，只剩下一片空茫的疑惑。
手机铃声突兀响起，打断了她的思绪。屏幕上跳动着“妈妈”两个字。
“喂，妈？”
“乖女儿，起床没呀？”母亲慈爱带笑的声音传来，“你爸这几天总念叨你，说闺女翅膀硬了，飞出去就不回巢了，怎么也不回家看看我俩？”
林曦心里那点莫名的违和感被熟悉的温情冲淡了些，她笑起来，声音带着刚醒的软糯：“哪有，前段时间不是忙嘛。今天就回去好不好？我想吃爸做的红烧排骨了。”
“我这就让你爸去买。”母亲的声音立刻雀跃起来。
开车回父母家的路上，阳光明媚，街道熙攘。等红灯时，林曦看着人行道上匆匆而过的面孔，商店橱窗里反射的光斑，一切真实得无可挑剔。她摇摇头，把那些没由来的怪异感觉归结为近期工作疲劳和恐怖片的后遗症。
父母家永远弥漫着令人安心的饭菜香。父亲做的红烧排骨一如既往地好吃。饭桌上，父母絮絮叨叨地说着邻里趣事，抱怨物价，叮嘱她注意身体。林曦笑着应和，胃口很好，家的温暖像一层柔软的茧，将她妥帖包裹。
饭后，她像小时候一样，蜷在客厅沙发里，陪父母看电视。是一部重播了很多遍的家庭伦理剧，剧情熟得几乎能背下来。母亲一边织毛衣一边点评，父亲则昏昏欲睡。
某一集，演到男主角遭遇车祸，医院下达病危通知书。林曦下意识地开口：“妈，我怎么记得这集男主没死呢？后面不是他和女主一起克服了公司危机，还得了奖吗？”
正在绕毛线的母亲闻言，奇怪地看了她一眼：“说什么呢曦曦？男主就是这集死的呀，你看，女主哭得多伤心。后面好多年，女主都没再嫁，一直怀念他呢。”
电视屏幕上，女主角正伏在病床前痛哭失声，背景音乐凄婉。而林曦记忆里的那个“男主康复、两人携手”的画面，却鲜明得如同昨日刚看过。
她愣住了。
一股凉意，顺着脊椎悄然爬升。
她清楚地记得，大概半年前，她回家时陪母亲看过这部剧，当时她还吐槽过“车祸失忆”的桥段太老套，但母亲坚持看完，结局分明是圆满的。她甚至记得自己当时说：“妈，你看，我就说没事吧，大团圆。”
可现在，母亲笃定的眼神，电视剧里正在上演的悲情戏码，都指向另一个“事实”。
是她的记忆出了错？还是……
一个更惊悚、更荒谬的念头，不受控制地冒了出来。
她猛地站起身。
“怎么了曦曦？”父亲被她的动作惊醒，迷迷糊糊地问。
“没、没什么，”林曦勉强扯出一个笑容，“可能有点累了，我回房间躺会儿。”
她几乎是逃也似的回到自己少女时代的卧室。房间保持着她离家时的样子，书架上摆满旧书和玩偶，窗台上有她养的多肉。
她关上门，背靠着门板滑坐到地上，心跳如擂鼓。
冷静，林曦，冷静。
她深呼吸，试图用理智分析：记忆会出现偏差，这很正常。也许她记混了不同的电视剧？或者当时看的是另一个版本？母亲年纪大了，记错剧情也有可能……
可是，手腕和脚踝那残留的、无痕的酸痛感，此刻再次清晰地浮现。与眼前这看似完美无瑕、却出现微小“剧情bug”的世界，隐隐呼应。
“……难道是我想多了？”她抱住膝盖，把脸埋进去，声音闷闷的，“怎么可能……这个世界是假的呢？”
这个想法太过疯狂。阳光，父母，饭菜香，街市喧嚣……这一切的质感、气味、情感联系，都真实得让她战栗。如果这是假的，那什么才是真的？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！