沈恪的目光，沉沉地落在手机屏幕上那张无比熟悉、却恍如隔世的年轻脸庞上。时间仿佛凝固。放映厅隐约传来的星际爆炸声、走廊空调的送风声、甚至林晚星自己的心跳声，都似乎被静音。他眼睫低垂，投下一小片扇形的、浓密的阴影，严实遮挡了眼底所有翻涌的、惊涛骇浪般的情绪。
几秒钟，漫长如一个世纪。
他终于缓缓抬起眼帘。眼底已恢复一贯的、深潭般的平静，甚至带上了一丝林晚星看不懂的、极其复杂的疲惫，像跋涉了太久太久的旅人。他没有看照片，目光却越过发光的屏幕，直直地、深深地望进林晚星那双此刻充满了急切、紧张和脆弱期盼的眼睛里。
他微微俯身，靠近了些。清冽的、混合着咖啡微苦的气息笼罩了林晚星。他压低声音，磁性的嗓音如同大提琴最低沉的弦音，带着一种奇异的穿透力，清晰地、一字一句地送入林晚星耳中，每一个字都重若千钧：
“晚星，”他第一次这样叫她，不再是疏离的“林小姐”，那低唤仿佛带着跨越时空的熟稔和难以言喻的安抚力量，却又像投入深潭的巨石，激起了无声巨浪。
他顿了顿，目光牢牢锁住她瞬间呆滞、瞳孔微放的脸庞，唇角似乎极轻微、极无奈地向上牵动了一下，抛下了一句如同惊雷般炸响在林晚星心头的钩子：
“与其费心思想着拜把子……”
“不如考虑一下，”他的声音低沉清晰，带着近乎温柔的蛊惑，又藏着深不见底的漩涡，“直接叫哥？”
林晚星举着手机的手彻底僵在半空，大脑被这记直球砸得嗡嗡作响。在极致的镇静和难以言喻的本能驱使下，她望着他深不见底的眼睛，恍惚地、喃喃地吐出几个几乎生锈的字：
“晚晚……”
沈恪眸光极轻微地一动：“？”
她像是被这一声疑问短暂拉回神智，却又更深地陷落在某种情绪里，声音轻得像呓语，却带着孤注一掷的求证：“我哥哥……他叫我晚晚。”
寂静在走廊里蔓延。沈恪凝视着她，那深邃的眼波仿佛穿过了漫长岁月。他喉结微动，最终，用一种极沉静、却仿佛蕴藏着千言万语的语调，清晰而缓慢地重复了那两个字：
“晚晚……”
“……”
照片上少年阳光灿烂的笑容，和眼前男人深邃平静、却仿佛蕴含着无尽话语的眼眸，在她眼前疯狂地重叠、分离、扭曲。空气里爆米花的甜腻焦糖香、咖啡的苦涩微酸、还有冷气带来的冰凉气息，在这一刻，都被那句沉沉的、石破天惊的“叫哥”砸得粉碎，无声地沉入冰冷光滑的大理石地砖缝隙，消失不见。
放映厅门内，空气凝滞。
沈梦梦的目光黏在紧闭的门上。失落像藤蔓缠绕心头。她指尖捏紧扶手，微微泛白。
“咳。”旁边一声轻咳。
沈梦梦回神。董屿白已坐到她旁边，怀里抱着巨大的爆米花桶。他飞快掏出手机，指尖疾点。
沈梦梦的手机震了一下。屏幕亮起：
【林怼怼！有多远走多远！千万别回来！！！[奥特曼发射光线.jpg]】
沈梦梦：“……”手机又震。沈恪的信息：
【抱歉，衣服需要处理。你们看得开心。】
最后一点期待熄灭。她轻轻“嗯”了声，将手机扣在腿上，目光投向银幕，心绪却如尘埃飘浮。
董屿白捕捉到她的黯然。他想打破沉闷。
巨幕上，移民飞船驶离濒死的母星，悲怆音乐渲染着孤独。
“啧，”董屿白开口，声音不高，带着锐利点评，“悲壮，但少了点人性纵深。”
沈梦梦意外侧头。董屿白没看她，侧脸在光影下专注得陌生。
“你看，”他指着渺小的人群剪影，“个体呢？被抛下的恐惧、不甘、麻木，是不是更有力量？”他顿了顿，语气认真，“像您《星尘之墟》里，废墟星上修破机器人的老机械师。那种沉默对抗，比炸星舰更戳穿移民的残酷。”
沈梦梦怔住。那是她三年前的小配角。他竟记得如此清晰？还读得这么深？
董屿白继续分析，条理清晰，沉稳得不似平时。他引用她不同作品，对比、点评、批评，言之有物。
沈梦梦安静听着。惊讶褪去，一种温暖的、被理解的共鸣悄然滋生。她的世界，被这个她印象中的“小屁孩”如此深刻阅读着、思考着。
她认真看向董屿白。光影勾勒出他挺拔的肩线，专注的神情散发着陌生的光芒。原来，他早已悄然长大。
董屿白察觉到她的注视，侧过头。四目相对，他侃侃而谈的自信瞬间凝固。耳根漫上薄红，眼神闪躲，下意识想用爆米花桶挡住脸。
“呃……我是不是话太多了？”声音低了下去，满是局促。
沈梦梦看着他瞬间切换的模样，心头失落被一种温煦取代。唇角微弯：
“没有，”声音很轻，“你说得很好。有些点……我自己都没想那么深。”
董屿白猛地抬头，眼睛亮如星辰。巨大的喜悦让他失语，只能傻傻看着她，抱着桶的手指收紧。
荧幕上，星河无声流淌。冰冷的宇宙背景里，一个温暖的小角落悄然滋生。爆米花的甜香弥漫。沈梦梦重新看向银幕，唇角带着浅浅的、若有所思的弧度。
旁边，抱着爆米花桶的青年，心跳如擂鼓。他世界里的星河，早已无声炸裂、重组，光芒万丈。
喜欢她身边都是烂桃花请大家收藏：(m.suyingwang.net)她身边都是烂桃花三月天更新速度全网最快。