林砚的凿子在樟木上落下第三十七道刻痕时，指腹的茧子被木刺划开一道细口。血珠渗出来，滴在未完工的“松鹤延年”纹样上，像落在积雪上的红豆。他下意识舔了舔伤口，咸味混着樟木的清香漫开，恍惚间又回到三年前那个雨夜——他攥着父亲留下的旧凿子，在城市出租屋的台灯下，第一次试着复刻记忆里的木雕纹样。
那时他刚辞掉写字楼的工作，老板的挽留、同事的不解、母亲在电话里的啜泣，像一张密不透风的网。“望子成龙，不是让你回家刨木头的。”母亲的话像针，扎得他心口发紧。可每当指尖触到温润的木材，听到凿子与木头碰撞的清脆声响，他就像被按回了属于自己的轨道。父亲在世时是镇上最好的木匠，手艺传了三代，却在他这辈差点断了——年轻人都嫌这行苦、赚钱慢，纷纷外出打工，老作坊的木门早已落满灰尘。
“吱呀”一声，作坊的门被推开，冷风裹着细雨灌进来。林砚抬头，看见邻居王婶举着伞站在门口，手里拎着一个保温桶。“小望，饿了吧？你妈让我给你送点热汤。”王婶把保温桶放在八仙桌上，目光扫过满屋子的木料和半成品，叹了口气，“你这孩子，真是轴。放着好好的白领不当，偏要守着这破摊子。”
林砚放下凿子，搓了搓冻得发红的手，笑着接过汤碗：“王婶，这不是破摊子，是我爸的念想，也是我的念想。”汤是萝卜排骨汤，暖融融的顺着喉咙滑下去，熨帖了冰凉的胃。他知道母亲的心意，嘴上埋怨，却总让王婶时不时来看看他，送些吃的用的。
“对了，前两天县文化馆的李老师来镇上调研非遗，我跟他提了你，他说想过来看看你的手艺。”王婶忽然说。
林砚握着汤碗的手顿了顿，眼里闪过一丝光亮，又很快黯淡下去。“人家是文化人，看不上我这粗活吧。”他想起之前试着把作品发到网上，寥寥几个点赞，还有人评论“老掉牙的东西，没人要”。
“你去试试嘛，万一呢？”王婶拍了拍他的肩膀，“你爸当年做的那对龙凤呈祥，可是被县里博物馆收了的。你小子手艺随你爸，差不了。”
送走王婶，雨渐渐停了。林砚走到作坊门口，望着天边渐渐放晴的晚霞，指尖的伤口已经结痂。他回头看向墙上挂着的父亲的照片，老人穿着蓝布褂子，手里拿着一把凿子，笑容温和而坚定。“爸，我是不是太固执了？”他轻声问，风穿过作坊的窗棂，呜呜地响，像是无声的回应。
接下来的几天，林砚依旧每天泡在作坊里。他把那些被网友吐槽“老掉牙”的纹样拆解开，试着加入一些现代元素——在传统的缠枝莲纹里添上细小的星辰，把寿桃的轮廓做得更圆润可爱。手指被木刺扎了一次又一次，伤口好了又破，茧子却越来越厚，握凿子的力道也越来越稳。
李老师来的那天，阳光很好。林砚正在给一尊小木雕上蜡，那是他新做的“福兔献瑞”，兔子的耳朵耷拉着，眼睛圆溜溜的，身上的花纹既有传统木雕的古朴，又带着几分卡通的俏皮。李老师绕着作坊转了一圈，目光在那些新旧结合的作品上停留了很久，最后落在墙上父亲留下的那把旧凿子上。
“这凿子有些年头了。”李老师伸手摸了摸凿子的木柄，上面布满了深浅不一的纹路，那是岁月和手温留下的痕迹。
“是我爸的。”林砚说，“他走的时候，就留下了这些工具。”
李老师点点头，拿起那只“福兔献瑞”，仔细端详着：“你的手艺很好，既守住了传统，又有自己的创新。现在国家大力扶持非遗传承，我们正想找一些年轻的手艺人，做一个线上展示平台，你愿意试试吗？”
林砚的心猛地一跳，像有什么东西在胸腔里炸开。他看着李老师真诚的眼神，又看向满屋子的木料和作品，忽然眼眶一热。三年来的坚持、委屈、迷茫，在这一刻仿佛都有了归宿。他用力点头，声音带着不易察觉的颤抖：“我愿意。”
平台上线那天，林砚的作品被放在了首页。他忐忑地守在手机前，看着点击量一点点上涨，评论区里不再是清一色的“老掉牙”，而是“好可爱的兔子”“传统手艺也能这么新潮”“想给家里老人买一个”。订单接踵而至，有个人定制，也有商家想批量合作。
母亲打来电话，语气里带着欣慰：“小望，妈之前错怪你了。昨天你王婶说，县里的报纸都登你的照片了。”
林砚笑着，手指划过手机屏幕上的订单信息，忽然瞥见窗外——几个背着书包的年轻人正站在作坊门口，探头往里看。“叔叔，我们是美术学院的学生，听说你这里可以学木雕，我们想拜师！”
林砚放下手机，推开作坊的门。阳光洒在年轻人脸上，他们眼里的光芒，像极了当年的自己。他指了指院子里的木料，笑着说：“进来吧，先从磨凿子学起。”
凿子与木头碰撞的声响，再次在老作坊里响起，比以往任何时候都要响亮。林砚知道，这声音不仅是手艺的传承，更是梦想的延续。那些看似微弱的光芒，只要坚持向着远方，终会汇聚成照亮前路的星河。
喜欢时空造梦者之追梦人请大家收藏：(m.suyingwang.net)时空造梦者之追梦人三月天更新速度全网最快。