夜风从窗缝钻进来，吹得油灯火苗晃了晃。
梁云峰把最后一块木屑吹掉，放下刻刀。小焰已经铺好被褥，小灵正把《育儿经》合上，放在枕边。
三人躺下，灯熄了。
屋里只剩窗外一点微光，照着墙上三个人的影子，叠在一起，没分开。
小灵翻了个身，手轻轻放在肚子上，停了几秒。
“峰哥。”她声音很轻，“我想好了。孩子以后长大的地方，不能只有屋子和家具。”
梁云峰侧过头：“那还要啥？”
“要有笑声。”她说，“有打翻水杯的声音，有踩脏地板的脚印，有半夜哼跑调的摇篮曲，有谁摔了一跤又自己爬起来的动静。”
小焰噗嗤笑出声：“你这哪是养孩子，是养活宝。”
“就是活宝才像人。”小灵说，“不是摆着看的瓷娃娃。他哭就让他哭，他闹就让他闹，他问十万个为什么，咱们就答十万个不一定对的答案。”
梁云峰伸手，把小灵的手按在肚子上：“你摸着，它动没动？”
“还没。”小灵摇头，“但我知道它在听。”
小焰凑近一点：“我也听。”
三人静了会儿。
小焰忽然说：“我以前觉得爱是藏在心里的。现在才明白，爱是能听见、能看见、能摸到的东西。”
“比如？”梁云峰问。
“比如你今天坐摇椅时，手抖了一下，我看见了。”她顿了顿，“比如小灵看书看到第三页，手指停住，回头看了我一眼。比如我们吃饭时，你把蛋黄分三份，谁都没多，谁都没少。”
小灵接话：“爱还是每天早起烧一锅热水，晾在盆里等它凉到刚好能洗手；是洗完衣服后，把领口翻出来再晒一遍；是别人说‘差不多就行’的时候，你还多检查一遍扣子缝牢没。”
梁云峰笑了：“你们这是在编《爱之三十六计》？”
“不。”小焰说，“是在列《我家日常守则》。”
小灵点头：“第一条——不准假装坚强。”
“第二条——不准一个人扛事。”梁云峰接上。
“第三条——不准对孩子说‘别怕’，要说‘我在’。”小焰说完，顿了顿，“第四条……我还没想好。”
“我来。”小灵说，“第四条——所有错都一起担，所有甜都一起尝。”
梁云峰伸手，一手搭小灵肩上，一手拍拍小焰膝盖：“行。那就这么定了。从明天起，正式执行。”
小焰翻个身，面朝他们：“那第五条呢？”
“第五条……”梁云峰想了想，“第五条是——今晚谁先睡着，谁输。”
小灵立刻闭眼：“我输了。”
小焰瞪眼：“你赖皮！”
“我没赖。”小灵睁一只眼，“我刚才眼皮跳了三下，是困的征兆。”
“我眼皮也跳。”小焰伸手揉，“左眼跳财，右眼跳灾，我俩跳一块儿，正好中和。”
梁云峰看着她们：“你们俩加一块儿，比我当年背兵书还费脑子。”
“那是你记性差。”小焰笑，“我昨天看你翻《育儿经》，翻到第十二页，又翻回去重看第七页。”
“我看的是‘新生儿肠绞痛应对法’。”他正色，“不是看故事。”
“哦——”小焰拖长音，“原来你是怕孩子半夜哭，你不会哄。”
“我会。”他说，“我唱过战歌，震得山鸟起飞。哄孩子，只要音调低点，节奏慢点，保准睡得比你快。”
小灵插话：“那你唱一个？”
“现在？”梁云峰皱眉，“嗓子哑。”
“装。”小焰戳他胳膊，“你刚还中气十足说‘我在’呢。”
他没说话，只把被子往上拉了拉，盖住下巴。
小焰不依：“唱一句也行。”
“唱一句……”他清清喉咙，“从前有座山——”
“停！”小灵笑出声，“你这开头，连阿禾都会背。”
“她背的是‘山里有座庙’。”梁云峰纠正，“我改了。”
“改得好。”小焰点头，“庙太老，山才新鲜。”
梁云峰看着她：“你小时候，有人给你唱过歌吗？”
小焰摇头：“没人。我娘走得太早，爹忙生意，家里请的嬷嬷只会念《女诫》。”
“那我补上。”他说，“从今晚开始，每天一首。不许挑，不许嫌难听。”
“我要挑。”她笑，“第一首歌《摇啊摇》。”
“行。”他应得干脆，“明晚唱。”
“今晚就唱。”她伸手推他肩膀，“快点。”
他叹了口气，声音压低，慢慢哼起来：
“摇啊摇，摇到外婆桥……”
调子平，没起伏，像溪水流过石头。
小焰没笑，静静听着。
小灵也没动，呼吸放得很轻。
唱完一段，梁云峰停了。
小焰问：“还有吗？”
“还有。”他说，“但下一段，得等你答应我一件事。”
“啥事？”
“以后别总把‘我不配’挂在嘴边。”他声音很稳，“你配当娘，配当妻子，配坐在这张床上，和我们一起想孩子的名字，挑尿布牌子，争论奶瓶该不该消毒两遍。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！