林小满接过杯子，杯沿的缺口硌着掌心，却很温暖。她看着张桂英坐上搬家公司的车，车窗外，拆迁后的废墟上，有个工人正在往地上泼水，褐色的液体在阳光下泛着光，像极了张桂英凌晨泼的中药水。
后来，林小满把张桂英和老周的故事画成了插画，发布在网上。很多人留言说，看哭了，原来最深情的爱，不是轰轰烈烈，而是用一辈子的时间，去完成一个未完成的约定。
有一天，林小满收到了一个快递，是张桂英寄来的。里面装着一包晒干的中药，还有一张照片——照片里，张桂英坐在海边的礁石上，身边放着一个空的搪瓷杯，远处的海平面上，有两只海鸥并肩飞过。照片背后，是张桂英娟秀的字迹：“小满，我和老周在海边定居了，这里的海水很干净，没有灰，他再也不会咳嗽了。对了，我教你熬的药，你要记得喝，别像我一样，把身体熬坏了。”
林小满把照片贴在画室的墙上，每天熬药时，都会想起那个凌晨在楼道里泼水的老妇人。药香弥漫在房间里，不再是诡异的味道，而是带着温暖的、关于爱的味道。她知道，张桂英终于和老周团聚了，他们在海边，喝着迟到了二十年的中药，看着日出日落，再也不会分开了。
凌晨两点，林小满放下画笔，走到阳台。对面的拆迁楼已经变成了一片绿地，种满了向日葵。她想起张桂英说的话，别总活在过去里。于是，她拿起手机，给很久没联系的父母打了个电话：“爸，妈，这个周末我回家，你们想吃什么，我给你们做。”
挂了电话，林小满看着手里的搪瓷杯，杯身上的“劳动最光荣”在月光下闪闪发亮。她知道，有些记忆不会消失，它们会变成药香，变成海水的声音，变成心底最温暖的角落，提醒着我们，要好好爱，好好生活。
喜欢现代版聊斋志异请大家收藏：(m.suyingwang.net)现代版聊斋志异三月天更新速度全网最快。