清晨六点半，省城的天刚亮透，林辰就从旅馆的床上爬了起来。昨晚翻来覆去琢磨到后半夜，脑子里全是 “添水七成”“提前到岗” 这些规矩，生怕哪步出了错。他对着镜子理了理熨得平整的衬衫，又把整理好的老旧小区改造数据 U 盘揣进兜里，这才拎着包往省委大院赶。
路上买了两个肉包，一边走一边啃，走到大院门口时，正好七点二十五分 —— 比值班大姐说的 “提前半小时” 还早了五分钟。警卫看见他，认出来是昨天来报到的，抬了抬下巴放行，林辰脚步轻快地往 3 号楼走，心里暗暗松了口气：还好没迟到。
3 号楼里静悄悄的，只有保洁阿姨在拖地，水声 “哗啦” 响。林辰轻手轻脚地走到 5 楼，504 办公室的门还关着，他没敢直接推门，而是先侧耳听了听里面的动静 —— 没声音，看来他是第一个到的。
等保洁阿姨拖完地走了，林辰才拿出钥匙（昨晚老周特意给他配的），轻轻打开办公室门。屋里还留着昨晚的余温，三张办公桌整齐地摆着，张处那间独立办公室的门也关着，应该还没来。
林辰放下包，第一时间就去看桌上的水杯 —— 老周的搪瓷杯放在桌角，里面还剩一点昨晚的凉水；苏敏的玻璃保温杯摆在键盘旁边，杯壁上印着淡雅的兰花；赵宇的塑料杯则随意扔在鼠标垫上，杯底还沾着点咖啡渍。最关键的是张处的杯子，昨天他特意留意过，是个深褐色的陶瓷杯，杯身上刻着 “清风” 两个字，就放在张处办公桌靠窗的位置，现在里面空空的。
他想起老周说的 “添水看杯子”，又想起值班大姐提的 “张处胃不好，喝不得太烫的水”，心里顿时有点发紧。他先走到茶水间，打开饮水机，等水温降到 “温热” 档（饮水机上有刻度，温热正好是 40℃左右），才拿出张处的陶瓷杯。
杯子入手沉甸甸的，杯口很光滑，看得出来用了不少年。林辰小心翼翼地往里面倒水，眼睛盯着杯壁，一边倒一边数：“一、二、三……” 倒到差不多七成的位置，他停下，把杯子举起来看了看 —— 水面正好在杯身 “清风” 二字的下方，不高不低，不会洒出来，也不会显得太少。他心里暗暗庆幸：还好昨晚在旅馆用矿泉水瓶练了好几遍，不然今天肯定手忙脚乱。
刚把张处的杯子放回原位，就听见走廊里传来脚步声，林辰心里一紧，赶紧回到自己的座位上，假装整理资料。门被推开，张处走了进来，穿着一身挺括的深灰色西装，头发梳得一丝不苟。他没看林辰，径直走向自己的办公室，路过桌角时，目光在陶瓷杯上停了两秒，没说话，推门进去了。
林辰的心 “怦怦” 跳了两下，不知道张处是满意还是不满意。他悄悄抬头看了一眼张处办公室的门，又低头看了看自己桌上的 U 盘，决定等会儿先把数据送进去 —— 早送早安心。
七点五十分左右，老周和苏敏先后到了。老周一进门就笑着跟林辰打招呼：“小林来得挺早啊，没迟到吧？”
“周师傅早，我七点二十五分就到了。” 林辰赶紧站起来。
老周往张处办公室的方向瞥了一眼，压低声音问：“水添了？”
林辰点点头：“添了，温热的，倒了七成。”
老周满意地拍了拍他的肩膀：“不错不错，比小吴当初强多了。小吴第一次给张处添水，倒的是滚烫的开水，还满得溢出来，张处当时就皱了眉。”
林辰心里暗暗庆幸，又想起赵宇，忍不住问：“周师傅，赵宇今天怎么还没来？”
“他啊，习惯踩点到，有时候还会迟到个两三分钟。” 老周叹了口气，“年轻人有活力是好事，但在机关里，守时是最基本的规矩，他这点得改改。”
正说着，赵宇背着包晃了进来，嘴里还嚼着口香糖，看见林辰，只是点了点头，就往自己的座位上一坐，掏出手机刷了起来。林辰看了一眼墙上的钟，正好八点整 —— 一分不多，一分不少，真是踩着点来的。
八点十分，张处从办公室里走出来，手里拿着一份文件，对林辰说：“小林，数据整理好了吗？拿进来给我看看。”
林辰赶紧拿起 U 盘，跟着张处走进办公室。张处的办公室不大，除了一张大办公桌，还有一个书架，上面摆满了信访相关的书籍和文件，角落里放着一盆绿萝，叶子绿油油的，给严肃的办公室添了点生机。
张处坐在椅子上，指了指桌前的小凳子：“坐吧，把数据打开我看看。”
林辰坐下，把 U 盘插进电脑，调出整理好的数据表格。表格里详细记录了林辰之前处理过的五个老旧小区改造案例，包括上访人数、主要诉求、协调过程、解决结果，还有居民的反馈意见，每一项都标得清清楚楚。
张处盯着屏幕，手指在鼠标上滑动，一页一页地看，眉头时而皱起，时而舒展。林辰坐在旁边，心里像揣了只兔子，紧张得手心都出汗了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！