再次醒来时，天已经蒙蒙亮了。脖子僵得像生锈的合页，我动了动，发现自己还躺在沙发上，身上盖着程颖的针织开衫。旁边的空位还留着温度，岳母应该刚走没多久。
茶几上的啤酒瓶被收走了，小米粥的碗洗干净放在厨房，我的手机被充上电，屏幕亮着，显示着早上五点半。
昨晚的记忆像打碎的玻璃，碎片扎得人头疼。我回忆起她身上的栀子花香，记得我哭着喊程颖的名字…… 这些情节像放电影一样一幕幕在脑海里重现。
阳台的晾衣绳上，我的衬衫在晨风里轻轻晃动。厨房的砂锅还放在灶上，里面剩下的小米粥还温着，像在嘲笑我的荒唐。
程颖的遗像摆在电视柜上，照片里的她笑得灿烂，眼神清澈得像溪水。我盯着那张照片看了很久，直到眼睛发酸，才慢慢蹲下身，把脸埋在膝盖里。
岳母是担心我才过来的，她把我当孩子一样照顾，可我却过度悲伤也没有考虑她的感受……
手机在这时震动起来，是岳母发来的消息：“粥在锅里温着，记得吃。上班别迟到。”
没有提及昨晚的事，带着一如既往的关心。可这关心却像针一样，扎得我坐立难安。
我站起身，走到卧室打开衣柜，程颖的裙子还挂在那里，在晨光里泛着柔和的光泽。
我猛地关上抽屉，胸口闷得喘不过气。走到窗边拉开窗帘，夏末的阳光瞬间涌进来，亮得让人睁不开眼。楼下的早餐摊已经支起来了，油条的香气混着豆浆的甜，飘进这间还残留着栀子花香的屋子。
我该怎么跟岳母再友好平和的相处下去呢，如果下次她再见到我，会不会继续触景伤怀？
砂锅的盖子被顶得 “咔哒” 响，白色的热汽从缝隙里钻出来，带着小米粥特有的香甜。旁边的蒸锅里，两个白面馒头鼓着肚子，鸡蛋在水里轻轻翻滚，蛋壳上还沾着细碎的水珠。
手机在裤兜里又震动了一下，我掏出来，屏幕上弹出岳母的微信消息，时间显示早上六点半。
“好好吃饭，好好吃早餐。好好地生活下去，才是对程颖最大的慰藉。”
最后一句像块石头砸进水里，在我心里激起层层涟漪：“像个男子汉一样勇敢去面对自己的人生！”
在我昨晚睡着时，岳母找来程颖的针织开衫给我盖上。沙发扶手上还搭着那件开衫，领口处沾着几根卷发，是岳母的。
我拿起开衫，凑到鼻尖闻了闻，栀子花香混着淡淡的烟火气，是昨晚她身上的味道。眼眶突然就热了，我把脸埋在开衫里，肩膀控制不住地发抖。我意识到这个坚强的女人有一颗异常坚定的内心，她的生命中已经在若干年前失去了她可以依靠的男人，而最近又意外失去了她唯一的女儿，可她依然如此坚强，依然用她坚定的内心来鼓舞我、劝慰我，这真的是让我大受感动。
也许我们都在程颖离开后的黑夜里挣扎，像两艘失事的船，在茫茫大海里偶然碰到一起，只能借着彼此的心灵慰藉，抵御一点刺骨的寒冷。
手机又震了一下，是岳母发来的：“醒了吗？粥别放凉了。”
我深吸一口气，打字回复：“醒了，正准备吃。谢谢您，妈。”
发送键按下去的瞬间，心里那块一直紧绷的地方，好像松动了一点。
我把砂锅端到餐桌上，小米粥熬得糯糯的，上面浮着层金黄的米油。蒸锅里的馒头还冒着热气，撕开一个，里面的面香混着酵母的甜，是程颖妈妈的味道 —— 岳母总说外面买的馒头加了添加剂，要自己蒸才放心，每次来都给我们带一大袋。
鸡蛋在冷水里浸泡过后，其表面的温度迅速降低，使得蛋壳与蛋白之间的连接变得松弛。当我轻轻一剥，蛋壳就如同蜕皮一般，轻易地从蛋白上剥落下来。
我小心翼翼地捏着那光滑的蛋白，感受着它的弹性和柔软。就在这时，我的脑海中突然浮现出程颖剥鸡蛋的画面。她总是喜欢在剥鸡蛋时留下一个小小的尾巴，然后笑着说：“看，这像不像穿着白裙子的小天使呀？”
“小天使来啦。”我不自觉地念叨出这句话，仿佛程颖就站在我面前，正微笑着将那个留着小尾巴的鸡蛋递给我。然而，当我回过神来，才意识到客厅里异常的安静，只有我自己的呼吸声在空气中回荡。
粥碗里的热气模糊了视线，我低头喝了一大口，温热的粥滑过喉咙，熨帖得像程颖的手在轻轻抚摸。胃里暖起来，心里的空落好像也被填满了一点。
吃完早餐，我把碗碟洗干净，放进消毒柜时，看到里面还摆着程颖最喜欢的粉色碗，碗沿上画着卡通小猫，是岳母送的嫁妆之一。她说：“女孩子家，就得用点粉嫩嫩的东西。”
我拿出那个碗，用抹布仔细擦了擦，放进橱柜最显眼的位置。
回卧室换衣服时，看到床头柜上的合照，程颖笑得露出两颗小虎牙，我搂着她的肩膀，背景是岳母家的阳台，晾衣绳上挂着我们的情侣 T 恤。那天岳母做了红烧肉，程颖抢着给我夹，油汁滴在 T 恤上，她还说这是 “爱的印记”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！