＞我被困在雨季的疗养院里，终日听雨声淹没世界。
＞心理医生陈墨说：“水能治愈伤痕。”
＞第一次潜入深海，我在沉船里看见了自己的婚礼现场。
＞玫瑰花瓣在氧气面罩前飘散，他温柔的笑脸随气泡上升。
＞陈墨突然抓住我的手，指向船窗外——
＞那里漂浮着被我遗忘的喜糖盒，糖纸里裹着流产报告单。
＞雨滴在治疗室玻璃上炸裂时，我终于哭出声响。
＞原来海底没有眼泪，只有不会撒谎的沉船。
---
雨。
又是雨。
窗外，铅灰色的天幕沉沉压向海面，仿佛整个世界都被塞进了一个湿漉漉的、不断漏水的口袋。疗养院洁白的墙壁此刻也显得格外阴郁，像吸饱了水分的旧宣纸，泛着一种不健康的潮气。雨水敲打着巨大的落地窗，发出永无止境的单调噪音，噼啪、噼啪……像无数冰冷的手指，永不停歇地叩击着耳膜，试图钻进去，淹没里面残存的一切声响。
林云蜷缩在宽大的单人沙发里，指尖无意识地抠着粗糙的亚麻布套的边缘。她身上裹着疗养院统一的浅灰色毛毯，却感觉不到丝毫暖意。那毯子，还有沙发，甚至空气本身，都带着一股挥之不去的、深入骨髓的阴冷潮湿，仿佛已经和窗外无边无际的雨融为一体。她看着雨滴在玻璃上蜿蜒爬行，汇聚成一道道浑浊的水流，模糊了外面灰蒙蒙的海与天，也模糊了时间流逝的痕迹。在这里，时间仿佛被雨水泡得肿胀、停滞，只剩下日复一日的、令人窒息的沉闷。
门被轻轻推开，几乎没有声音。陈墨走了进来，手里拿着记录板。他走路很轻，像怕惊扰了这房间里凝固的湿气，又或者，是怕惊扰了蜷缩在沙发里那个仿佛一碰就会碎掉的灵魂。
“今天感觉怎么样，林云？”他的声音温和，带着一种刻意维持的平静，像投入死水潭的一颗小石子，试图激起一点微澜。
林云没有抬头，视线依旧黏在窗外那片混沌的灰暗上。她的嘴唇动了动，喉咙里却只发出一点干涩的气音。声音，似乎很久没有使用过了，像生锈的齿轮，艰涩得无法转动。最终，她只是幅度极小地摇了摇头，几缕散落的黑发随之拂过苍白得没有血色的脸颊。
陈墨在她对面的椅子上坐下，没有立刻追问。他安静地观察了她片刻，目光扫过她深陷的眼窝和眼下浓重的青影，那是长久失眠和某种更深层痛苦留下的烙印。房间里只剩下窗外雨水的喧嚣，固执地填补着两人之间沉默的空白。那雨声像是无数细小的针，扎进林云紧绷的神经里。
“这里的雨，”陈墨忽然开口，打破了沉默，他的目光也转向窗外那片灰暗的雨幕，“听起来很大，很吵，像是要把整个世界都冲刷掉。”
林云的眼睫几不可察地颤动了一下，像是被这句话轻微地刺中了。
“但水，林云，”他的声音放得更缓，带着一种奇异的穿透力，试图盖过雨声，“水是很奇妙的东西。它有时是摧毁的力量，像这暴雨。有时，它也是承载，是包容，甚至是……治愈的媒介。”他顿了顿，目光重新落回林云身上，带着一种温和的审视，“你有没有想过，也许不是水在淹没你，而是……你需要另一种形态的水？”
林云终于慢慢转回头，空洞的眼神第一次聚焦在陈墨脸上。那双眼睛很大，却像蒙着厚厚一层雾霭的深潭，里面什么都没有，只有一片死寂的茫然。她微微歪着头，似乎想理解他话里的意思，又似乎只是被这个突兀的话题暂时吸引了注意力。她的嘴唇无声地开合了一下，依旧没能发出任何音节。
陈墨没有移开视线，语气平静却坚定：“我想尝试一种新的方法。不是在这里听雨，而是……去水里。”
林云猛地睁大了眼睛，瞳孔深处掠过一丝清晰的恐惧，像受惊的小兽。去水里？那个冰冷、幽暗、令人窒息的地方？她下意识地攥紧了毛毯粗糙的边缘，指关节因为用力而泛白，身体微微向后缩了缩，几乎要陷进沙发深处。
“不是你想的那样，”陈墨似乎看穿了她的恐惧，耐心解释，“不是危险的深海，是近海，有专业的潜水教练，最安全的装备，我会全程陪着你。就在疗养院后面的海湾，那里有一片非常平静的水域，水下……有不一样的世界。”
他停顿了一下，观察着林云的反应。她的恐惧并未完全消退，但那片深潭般的死寂里，似乎有什么东西被搅动了一下，极细微，像投入一颗小石子后泛起的几乎看不见的涟漪。一丝微弱的、被巨大麻木长久掩盖的好奇，极其艰难地从恐惧的缝隙里探出了一点头。
“水下的世界很安静，林云，”陈墨的声音低沉而带着一种奇特的诱惑力，如同海妖的低语，“比你想象的要安静得多。没有这些嘈杂的雨声，没有风。只有水流包裹着你，像一种……温柔的拥抱。它托着你，承载你所有的重量，包括那些沉重得让你无法呼吸的东西。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！