＞第一次约会时，他夸我的香水像初恋般清甜。
＞六十天后我们同居，他说我的香水太刺鼻。
＞“你该用些更温柔的味道。”他擅自退掉我重要的工作邀约。
＞我摔碎了那瓶香水，玻璃渣混着液体在地面流淌。
＞“再见，没脾气的乖乖女游戏结束了。”
＞颁奖礼上聚光灯灼热，我穿着新买的战袍站在台上。
＞台下他捧着花束，眼神像求救信号。
＞我对着麦克风轻笑：“感谢替我拒绝邀约的人。”
＞香水后调在锁骨蒸腾，是香根草混着自由的味道。
---
碎裂的声响在空洞的公寓里格外刺耳，像是什么精致又脆弱的东西被狠狠掼在地上。我低头，看着脚下那一小滩迅速蔓延的狼藉。浅金色的液体像有了生命，带着一种近乎贪婪的粘稠，沿着瓷砖的缝隙肆意流淌，吞噬着每一寸干燥的地面。无数细小的玻璃碎片散落其中，折射着顶灯惨白的光，尖锐、混乱，像极了我此刻的心境。空气里弥漫开一股浓烈到近乎呛人的气息——晚香玉的馥郁、广藿香的苦涩、一丝若有若无皮革的冷硬，还有别的什么……一种属于过去的、被强行终止的甜腻。
这味道霸道地钻进鼻腔，瞬间攫住了呼吸。是我惯用的那支香水，此刻却陌生得像来自另一个星球。他曾说这味道太有攻击性，像一把淬了毒的匕首，不够“温柔”。
温柔？呵。
时间被这股浓烈的气味猛地拽回到六十天前。那时空气里漂浮的味道，截然不同。
“哇哦。”咖啡馆昏黄暧昧的灯光下，他微微倾身，鼻翼不易察觉地翕动了一下，脸上绽开一个毫无保留、阳光得晃眼的笑容，“你闻起来……像春天刚摘下的第一颗覆盆子，还有点……嗯，青涩的柠檬叶？好特别，好清甜。”他眼睛亮晶晶的，像盛满了碎钻，专注地落在我脸上，带着一种让人心跳漏拍的真诚，“让人想起……嗯，初恋的感觉，干干净净的。”
那声音低沉悦耳，带着点恰到好处的磁性，像羽毛轻轻搔刮着耳膜。我脸上腾地一热，指尖下意识地绞紧了咖啡杯温热的杯壁。那杯馥芮白袅袅升腾的热气似乎都染上了一层羞涩的粉红。空气里弥漫的，是我出门前犹豫再三才喷上的那支小苍兰与英国梨，清甜、水润，带着毫无攻击性的少女感。这评价精准地戳中了我隐秘的期待——谁不想在初次邂逅时，留下一个“干净”、“甜美”的印象呢？他嘴角噙着的那抹笑意，像投入心湖的石子，漾开的涟漪一圈圈扩散，几乎要淹没所有的理智。
后来的一切，快得像被按了加速键的都市爱情电影。信息轰炸，深夜电话粥，随时随地的“在干嘛”、“想你了”，还有那些精心策划、充满惊喜的约会。他的热情像一场夏日的飓风，迅猛、霸道，不容分说地席卷了我全部的生活空间。我的公寓里，他的痕迹飞快地扩张：一双深灰色的男士拖鞋突兀地出现在玄关地毯上，旁边还歪倒着一个巨大的健身包；阳台上，他的运动衫和我的连衣裙挤挤挨挨地挂在同一根晾衣杆上，被风吹得纠缠在一起；浴室镜柜里，他的剃须刀和须后水强硬地占据了大半江山，旁边我那支“初恋香”显得孤零零又格格不入。
“亲爱的，你看，”他环顾着我们这间被强行拼凑在一起的“爱巢”，语气带着一种理所当然的满足，手臂占有性地环住我的腰，下巴抵在我发顶，“这样多好。两个人，一个家，省了多少房租水电？最重要的是，我想时时刻刻都能看到你。”他的气息拂过耳畔，温热而强势。我靠在他怀里，最初的晕眩感还未完全散去，像踩在一团巨大而柔软的上，甜蜜得有些不真实。
然而，终究是虚的，踩久了，脚底总会发空。
同居的“蜜月期”短得令人心慌。那些曾让我沉溺的、无微不至的关注，渐渐显露出它另一副狰狞的面孔，变成一种令人窒息的掌控。我的时间表、我的社交圈、我的穿着打扮……都成了他理所当然的管辖范围。信息超过半小时没回？他的电话会像索命连环call一样追过来。周末和闺蜜约了逛街？“宝宝，别去了吧，外面人多又杂，我担心你，在家陪我看球赛不好吗？”他那带着委屈和不容置疑的眼神，总能让我到嘴边的拒绝咽回去。衣柜里那些他口中“太暴露”、“太张扬”的吊带裙和破洞牛仔裤，被一件件叠好，塞进了收纳箱最底层，取而代之的是他挑选的、色调柔和的棉质连衣裙和针织开衫。
最让我心头隐隐刺痛的，是他对我香水的“改造”。那支曾被他盛赞为“初恋”的小苍兰与英国梨，在一次晚餐时，他皱着眉，用餐巾掩了掩鼻子，用一种半是玩笑半是认真的口吻说：“宝贝，你不觉得这味道……有点太孩子气了吗？甜得有点腻了。”几天后，一支包装精致的香水礼盒出现在梳妆台上，标签上印着“白麝香与鸢尾”。“试试这个，”他从背后拥着我，语气温柔却不容置喙，“温温柔柔的，更有女人味，更适合你。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！