＞我在提案会上被客户骂哭时，沈牧递给我一方手帕。
＞从此我收集所有与他有关的东西：他用过的咖啡杯、写废的提案纸、甚至烟蒂。
＞闺蜜程薇笑我疯：“他连你名字都记不住吧？”
＞可当我在天台种满用他烟蒂培育的薄荷时，沈牧在楼下吻了她的额头。
＞我吞下整盆薄荷叶被送进医院，醒来后烧光了三年收藏。
＞火焰中，他攥住我手腕：“你种薄荷的烟蒂...是我故意留给你的。”
---
会议室里的空气，仿佛被抽干了所有氧气，只剩下一片令人窒息的死寂。空调冷气嘶嘶地吹着，像无数条冰冷的蛇，缠绕着我的脖颈，钻进我的衬衫领口，激起一层细密的疙瘩。巨大的投影幕布上，我熬了三个通宵做出来的提案PPT，像一张苍白的、讽刺的脸，映照着台下客户代表们一张张比屏幕更冰冷的面孔。
我站在幕布旁，手心湿滑，几乎握不住激光笔。喉咙发紧，每一次吞咽都带着铁锈般的腥气。台下，我们公司的客户总监沈牧靠坐在椅背上，双手随意交叠在身前，那身剪裁精良的深灰色西装衬得他肩线挺拔，线条冷硬。他微微侧着头，目光落在幕布上，脸上没什么表情，像一尊精心雕琢却缺乏温度的大理石像。
“林晚，”市场部李总的声音像一把钝刀，硬生生切开了凝滞的空气，带着毫不掩饰的失望和烦躁，“这就是你们团队磨蹭一周交出来的东西？核心诉求呢？差异化呢？我看你们根本就没吃透客户的品牌调性！完全是一堆毫无逻辑、自说自话的垃圾！”
“垃圾”两个字，像两记沉重的耳光，狠狠扇在我的脸上。耳朵里嗡的一声，血液瞬间冲上头顶，又在下一秒急速退潮，留下冰冷的眩晕。我张了张嘴，想辩解，想找出一点支撑自己的数据，想证明那三个不眠不休的夜晚并非毫无意义。可是视线扫过台下，对上客户代表们或皱眉、或冷笑、或干脆低头看手机的神情，所有准备好的话语都堵在了喉咙深处，变成一块坚硬的石头。
巨大的羞耻感像滚烫的岩浆，瞬间淹没了所有知觉。眼前的一切开始模糊、扭曲，幕布上精心设计的图表和文字糊成一片斑斓的色块。我死死咬着下唇内侧的软肉，尝到一丝腥甜，试图用疼痛唤醒一点理智，阻止那汹涌而来的、失控的潮水。然而，视线还是无可挽回地彻底模糊了。温热的液体迅速蓄满眼眶，决堤般涌出，顺着脸颊滚落，一滴，两滴……砸在面前冰凉的会议桌上，发出细微却清晰可闻的“啪嗒”声。
死寂被打破了。窃窃私语声如同细小的蚊蚋，嗡嗡地在房间里蔓延开来。我听见有人低低的嗤笑，听见李总更加不耐烦地咂嘴。我像个被剥光了衣服的小丑，站在聚光灯下，承受着所有或鄙夷或怜悯的目光。我慌乱地低下头，眼泪不受控制地汹涌而出，肩膀无法抑制地微微颤抖。完了，彻底完了。职业生涯，脸面，尊严……都在这一刻摔得粉碎。
就在这时，一阵极淡、极清冽的雪松气息混杂着极淡的烟草味，毫无预兆地靠近。一只骨节分明、干净修长的手伸了过来，指节微微凸起，带着一种不容置疑的力量感。一方纯白色的、质地柔软的手帕，被轻轻放在了我紧攥成拳、搁在桌沿的手背上。
我猛地一颤，像被烫到一般。愕然地抬眼。
是沈牧。
他不知何时已经起身，站在了我身侧半步远的位置。他没有看我，目光依旧平静地落在前方，仿佛只是随手做了一件微不足道的小事。他的侧脸线条在会议室的顶灯下显得有些冷峻，下颌线绷紧，薄唇抿成一条没什么弧度的直线。
“会议暂停十分钟。”他的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，瞬间压下了所有的杂音，清晰地传遍整个会议室，“李总，林晚，麻烦跟我出来一下。”
没有多余的解释，没有一句安抚。他只是丢下这句话，便径直转身，步履沉稳地走向会议室门口。那方带着他体温和气息的手帕，像一块烙铁，沉甸甸地压在我的手背上，也烙进了我的心脏深处。
那一方纯白的手帕，仿佛成了我溺水世界里唯一能抓住的浮木。
会议室的羞辱风暴在沈牧那声不容置疑的“暂停”后，被强行按下了终止键。我像个提线木偶，攥着那方还带着他体温和雪松气息的手帕，麻木地跟在李总和沈牧身后，走进了走廊尽头那间小小的休息室。
门在身后关上，隔绝了外面探究的视线。休息室里很安静，只有中央空调低沉的送风声。李总的怒火显然并未平息，他烦躁地踱了两步，指着我的鼻子，唾沫几乎要喷到我脸上：“林晚！你搞什么名堂！知不知道这个客户多重要？哭？你还有脸哭？方案做成这样，哭就能解决问题了？”
每一个字都像针，扎在我刚刚结痂的羞耻心上。我低着头，盯着自己脚上那双廉价的黑色高跟鞋尖，攥着手帕的手指用力到指节发白，指甲深深陷进掌心。眼泪再次不争气地在眼眶里打转，但我死死咬着牙关，不让它们掉下来。不能再哭了，绝对不能再哭了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！