记忆不受控制地倒带，闪回那些鲜明得刺眼的画面。
也是这样一个清晨，不过是夏天。阳光明亮得晃眼。我和她刚吃完早餐，沿着商业街散步。街心广场的巨大音乐喷泉正在调试，水柱随着节奏忽高忽低。一个年轻的母亲带着三四岁的小男孩在旁边玩耍。小孩兴奋地跑跳着，一枚崭新的、亮闪闪的一元硬币从他小小的口袋里滑落出来，“叮”一声脆响，精准地滚进了喷泉池的中央。
小男孩瞬间瘪了嘴，眼泪在眼眶里打转，指着池水中心呜咽：“妈妈……钱钱……掉……”
那位年轻的母亲显然有些为难，看着湿漉漉的池子和周围人来人往的目光，犹豫着要不要去捞。就在这时，我身边“嗖”地掠过一阵风。是林星野。
她甚至没看我一眼，也没跟那位母亲说一句话。动作快得惊人——蹬掉脚上的帆布鞋，随手塞到我怀里，一手利落地把过膝的棉布长裙在大腿侧面打了个结，然后毫不犹豫地抬腿跨过了喷泉池边缘低矮的围栏。
“哎！星野！”我惊呼出声，怀里抱着她带着体温的鞋，像个傻子。
围观的人群发出一阵小小的骚动和低笑。她全然不顾，赤着脚踩进没过脚踝的池水里。清晨的池水冰凉，她微微瑟缩了一下，但脚步丝毫未停。水花在她的小腿边溅开，在阳光下折射出细碎的光。她目标明确，径直走向池心，弯腰，从清澈的池底精准地捞起了那枚湿漉漉的硬币。
整个过程不过十几秒。她把硬币塞到还在发愣的小男孩手里，抹了一把溅到脸上的水珠，露出一个灿烂得晃眼的笑容：“喏，下次拿好啦！”她利落地翻出围栏，接过我手里的鞋随意套上，湿漉漉的脚踝和小腿上还沾着水珠和几片细小的落叶。那位母亲连声道谢，她只是摆摆手，拉着还在震惊状态的我，像没事人一样继续往前走，留下身后一片善意的笑声和议论。
“你……”我看着她还在滴水的裙摆和脚踝，半天才找回自己的声音，“……不冷吗？而且多危险，万一滑倒……”
她侧过头看我，眼神清澈坦荡，带着点理所当然的诧异：“冷啊，一点点。但那小孩快哭了呀！举手之劳嘛，难道看着他难过？”她甩了甩湿发，水珠飞溅到我脸上，带着凉意，“再说了，多好玩儿！你看那水柱，喷起来的时候多带劲！”
她的笑容像夏日正午的阳光，毫无阴霾，纯粹而热烈。那一刻，她身上仿佛有光，一种原始而强大的、源自本心的行动力，让人无法直视，也无法不被吸引。我所有关于“形象”、“规矩”、“麻烦”的念头，在她面前都显得那么苍白和……矫情。就像她常挂在嘴边怼我的：“想那么多干嘛？累不累？”
然而，这团炽热的、能瞬间点燃他人的火，却常常照不亮我们之间最普通的路。
咖啡杯被我无意识地捏紧，冰冷的触感刺着掌心。我猛地想起，就在那次“喷泉捞币”壮举的当晚，我们本该有一次重要的约会。那是我精心策划了一个多月的纪念日。我订了城中最难预约的那家旋转餐厅，据说夜景绝美。我甚至提前一周旁敲侧击，确认了她那天晚上没有别的“突发奇想”。
傍晚，我特意提前结束书店的工作，换上新熨好的衬衫，还喷了点她说过好闻的须后水。临出门前，我给她发信息：“准备出发了吗？我去接你？”满怀期待地等着回复。
时间一分一秒过去。手机屏幕固执地暗着。餐厅预订的时间越来越近。我打她电话，听筒里传来的永远是那个甜美却冰冷的机械女声：“您拨打的用户暂时无法接通……”
焦虑像藤蔓一样缠绕上来。她会不会出事了？手机没电了？还是……又一个突如其来的“灵感”？我开车到她租住的公寓楼下，一遍遍按门铃，无人应答。最终，我在她公寓楼下那家二十四小时便利店的冷柜旁找到了她。
她穿着宽松的家居服，趿拉着拖鞋，头发随意地挽了个丸子头，几缕碎发散落在颈边，正全神贯注地、带着一种近乎神圣的使命感，帮便利店新来的、显然被复杂操作流程弄懵了的小店员处理一长串系统故障。屏幕上的错误代码闪烁，她眉头紧锁，手指在键盘上飞快敲击，嘴里还念念有词地指导着：“……对，这里，点这个，然后输入这个指令……别急，慢慢来……”
便利店的灯光冷白，照着她专注的侧脸，她仿佛置身于解决某个世界级难题的核心战场，完全遗忘了时间，遗忘了我，遗忘了那场被赋予特殊意义的晚餐。她沉浸在自己此刻认定的“重要”里，浑然不觉另一个时空里，有人精心搭建的期待城堡正在无声坍塌。
直到系统终于恢复正常，店员小哥感激涕零地道谢，她才像从另一个世界抽离出来，长长舒了口气，转过身，看到站在冷柜阴影里、脸色大概已经相当难看的我。
“啊！”她愣了一下，随即脸上立刻浮起那种混合着惊讶和歉意的表情，快步走过来，“你……你怎么在这儿？对不起对不起！我……我下午看这新来的小孩搞不定系统，急得快哭了，就想着帮帮他……结果弄着弄着就……完全忘了时间！天哪，几点了？我们是不是……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！