一月十日上午八点零七分,陆家客厅的智能温湿度计显示:室内温度22.8摄氏度,湿度51%,空气质量指数42。这些数据在陆景深设定的“理想居家环境参数”范围内,但客厅里的氛围却有一种微妙的、仪器无法量化的紧绷感。
嘉宁穿着崭新的小学校服——白衬衫、深蓝色背带裙、及膝袜和小皮鞋——站在玄关的全身镜前。她的站姿有点僵硬,小手反复调整着背带裙的肩带,眉头蹙成一个小小的结。
“宁宁,怎么了?”林夕蹲下身,平视女儿的眼睛。
“裙子……这里有点紧。”嘉宁指着胸口的位置,“而且这个扣子,”她摸着衬衫领口的小纽扣,“卡脖子。”
陆景深从书房走出来,手里拿着平板电脑,屏幕上显示着嘉宁小学的《新生入学手册》电子版。他已经提前三天将手册内容录入家庭知识库,并提取了关键信息:作息时间、行为规范、课程设置、安全须知。此刻,他的注意力转移到女儿的不适感上。
“具体哪个部位?”他走近,启动观察模式,“衬衫领围尺寸是标准童装13号,你的颈围数据是25.3厘米,理论上有1.2厘米的冗余空间。背带裙的肩带可调节,允许有3厘米的调整范围。”
“就是……不舒服。”嘉宁的小脸垮下来,声音里有了哭腔,“我不想穿这个。”
林夕和陆景深交换了一个眼神。这是典型的“新环境适应期生理心理交叉反应”——身体对陌生衣物的敏感被放大了心理的紧张。林夕接收到的信号是“女儿需要情感安抚”,而陆景深分析出“需要解决实际问题以降低焦虑源”。
“来,妈妈看看。”林夕让女儿转过身,灵巧地将衬衫最上面的扣子解开一颗,“这样呢?好点了吗?”
嘉宁扭了扭脖子,点点头,但表情依然紧绷。
陆景深从药箱里取出软尺,测量了女儿此刻的颈围——26.1厘米,比静态数据增加了0.8厘米,这是肌肉紧张的生理表现。他又检查了背带裙的肩带,发现因为嘉宁不自觉地耸着肩,导致肩带实际有效长度缩短了。
“呼吸练习,”他对女儿说,声音平稳得像在指导术前准备,“深呼吸,慢慢呼出。重复三次。同时,有意识地放松肩膀。”
嘉宁照做了。三次深呼吸后,陆景深重新测量颈围:25.6厘米,接近基线数据。
“现在感觉如何?”
“好一点了……”嘉宁小声说,但眼神仍然飘向镜子里那个陌生的自己。
“还有一个办法。”林夕突然站起来,快步走进卧室,出来时手里拿着一个小小的、手工缝制的布艺胸针——那是她昨晚做的,一个微笑着的太阳脸,用黄色的毛线和亮片制成。
她把胸针别在嘉宁的衬衫口袋上:“看,这是你的专属‘勇敢小太阳’。戴着它,就像带着妈妈的一部分勇气去上学。如果你紧张了,就摸摸它。”
嘉宁低头看着胸针,手指轻轻抚摸那些柔软的毛线。她的嘴角终于有了一个微小的上扬弧度。
“时间:八点十七分。”陆景深看着手表,“距离校车到达还有十三分钟。嘉言,你准备好了吗?”
嘉言从自己房间走出来。他穿着同样的校服,但明显自在得多。衬衫扣子一直扣到最上面,领子服帖,背带裤的肩带长度调整得恰到好处。他手里拿着一个文件夹,里面是昨晚整理好的暑假作业和给新班主任的信。
“准备好了,爸爸。”他的声音平稳,“我计算了最优路线:从家到校车站步行四分钟,等车时间预计两到七分钟,车程十八分钟,步行到教室五分钟。预留冗余时间后,可以在八点五十五分前抵达教室,比要求时间提前十分钟。”
“很好。”陆景深点头,然后看向嘉宁,“你的计算呢?”
嘉宁眨了眨眼,显然没想过要计算这些。林夕适时介入:“宁宁第一天上学,我们送她去车站,好不好?然后爸爸送嘉言,妈妈陪宁宁等车。”
“协议接受。”陆景深拿起车钥匙和公文包,“但需要提高效率。嘉宁,记住:校车会在八点三十一分到达,停留时间不超过两分钟。你需要提前五分钟抵达车站。这是时间管理的第一个规则。”
“好……”嘉宁似懂非懂地点头,小手紧紧握着林夕的手指。
八点二十八分,一家四口抵达小区门口的车站。已经有几个孩子在等待,大多由父母陪同。嘉言自然地站到高年级学生的队列中,背挺得笔直。嘉宁则躲到林夕身后,只探出半个小脑袋观察。
陆景深观察着这群孩子。大脑自动启动了社交行为分析程序:有孩子在大声说笑,肢体语言开放,这是高社交主动性表现;有孩子安静站着,偶尔与父母低语,这是中等社交性;有孩子像嘉宁一样,表现出回避行为,这是低社交主动性加新环境焦虑。
“嘉宁,看那个穿红色外套的女孩,”林夕低声说,指着不远处一个同样躲在妈妈身后的小女孩,“她也是新生哦。你要不要过去打个招呼?就说‘你好,我是一年级三班的陆嘉宁’。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!