除了茶道与诗词，妙玉的琴艺也颇为出众。庵堂的古琴是她从蟠香寺带来的，琴身刻着 “无尘” 二字，琴弦是冰蚕丝所制。每到月夜，她便会坐在池边抚琴，琴声时而清越如寒泉滴石，时而低回如孤雁哀鸣，将她心中的矛盾与牵挂都藏在旋律里。
一次中秋夜，大观园里宴饮正酣，妙玉却在庵中抚琴。琴声穿过夜色，飘到沁芳闸旁，正独自赏月的宝玉听得痴了。他循着琴声走来，见妙玉坐在月下，僧袍被月光染成银白，指尖在琴弦上流转，琉璃灯的光晕映着她的侧脸，竟有种出尘的凄美。
“师父的琴声里，有故事。” 宝玉轻声说道，不敢惊扰。妙玉停下手，望着池中月影，淡淡道：“琴声是心音，公子听出的，是自己的故事。”
宝玉一时语塞，却也明白她的意思。他看着琉璃灯跳跃的灯芯，忽然想起袭人说的 “灯芯转世” 传闻，轻声问：“师父信‘因果’吗？”
“因果自在心中。” 妙玉拿起茶盏，抿了一口冷茶，“就像这灯芯，燃的是油，映的是心；就像这琴声，弹的是弦，诉的是缘。”
那晚的对话，宝玉记了很久。他渐渐明白，妙玉虽身着僧袍，心中却藏着太多尘绪 —— 她的清高不是故作姿态，而是对本心的坚守；她的疏离不是冷漠，而是对尘缘的警惕。就像她种的 “冷香雪”，明明需要晨露滋养，却偏要种在最角落的地方，既渴望阳光，又害怕被尘世触碰。
栊翠庵的茶园，被妙玉打理得比蟠香寺更精致。她除了种龙井、碧螺春，还从苏州带来了 “安吉白茶” 的茶籽，悉心培育。每日清晨，她都会提着水桶去浇茶，指尖触到茶叶的凉意，便会想起太湖边的晨露，想起柳氏为她烹茶的模样。有一次，小丫鬟不小心踩坏了几株白茶，吓得哭了起来，妙玉却没有责骂，只是蹲下身扶起茶苗，轻声道：“草木也有灵性，下次小心便是。”
她的抄经，也透着与众不同的风骨。别人抄经只求工整，她却会在页边画小小的梅花，或是在 “应无所住” 旁批注 “住于本心，便是无住”。净空师太曾说她 “离经叛道”，可她觉得，佛经的真谛不在字句，而在感悟 —— 就像她的人生，不必拘泥于 “僧” 或 “俗”，守住本心便好。
贾母曾问她：“妙师父在庵中，不觉得冷清吗？” 妙玉答道：“热闹是红尘的景，清净是佛门的心，各有各的归宿。” 这话传到王夫人耳中，她却私下对薛姨妈说：“这尼师虽有才情，却太傲了些，怕是难容于人。”
妙玉自然知道旁人的议论，却从不放在心上。她依旧按自己的方式生活：雨天接檐溜水，雪天藏梅花雪，诗社兴起便提笔，知己来访便烹茶。她会在黛玉咳血时，悄悄送去自己配制的润肺茶；会在宝玉生日时，写下 “苦海慈航” 的匾额送去怡红院；会在宝钗做针线时，递上一杯刚沏好的碧螺春 —— 她的善意，从不用言语表达，却藏在细节里。
可这份 “藏在细节里的尘缘”，终究还是会泛起波澜。那年冬日，栊翠庵的梅花开了，妙玉折了几枝插在胆瓶里，放在琴案上。宝玉路过庵堂，闻到梅香便走了进来，见她正对着梅花出神，轻声道：“师父的梅花，比别处的更艳。”
妙玉回头，见他身上落着雪花，头发上沾着白霜，忽然想起苏州的雪天，柳氏曾为她折梅插瓶。她沉默片刻，取过一只素白的瓷瓶，折了一枝最艳的红梅递给宝玉：“公子若喜欢，便拿去插瓶吧。”
宝玉接过梅花，指尖触到她的指尖，只觉得微凉。他看着她琉璃灯旁的羊脂玉簪，忽然明白，这尼师心中的尘缘，从未真正断绝 —— 那玉簪是母亲的念想，那梅花是故乡的记忆，那琴声是未说的牵挂。
那日之后，大观园里渐渐有了些闲言碎语，说妙玉对宝玉 “过于亲近”。妙玉听到后，只是将那只绿玉斗收进了抽屉，却依旧会在宝玉路过庵堂时，递上一杯热茶。她知道，清者自清，浊者自浊，不必为了旁人的议论，改变自己的本心。
转眼到了康熙五十五年的中秋，大观园举办夜宴。众人在凸碧堂联诗，妙玉却在栊翠庵中抚琴。琴声穿过夜色，与远处的笛声相和，黛玉站在沁芳闸旁，听着琴声，轻声对宝钗道：“妙师父的琴，越弹越有尘味了。”
宝钗点头：“她是佛前灯芯，本就带着火性，怎会真的冷透？”
琴声停歇时，妙玉望着窗外的明月，拿起琉璃灯旁的羊脂玉簪。月光照在玉簪上，泛着温润的光，让她想起柳氏的话：“记住，无论在佛门多久，都别忘了自己是谁。” 她轻轻摩挲着玉簪，忽然明白，了尘大师说的 “以佛护尘”，不是要斩断尘缘，而是要带着尘缘修行 —— 佛在心中，尘在眼前，两者本就可以相融。
她起身走到茶庐，取来去年藏的梅花雪，烹了一壶龙井。茶香弥漫时，琉璃灯的灯芯突然剧烈跳跃起来，泛出金色的光晕，与月光交织在一起。妙玉知道，这是灯芯在回应她的心境 —— 她不再抗拒尘缘，不再害怕 “劫”，而是愿意在这栊翠庵中，做一个 “带尘的佛子”，既守禅心，也惜尘缘。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！