“我……我刚来城里……” 费小极喉咙发紧，干巴巴地辩解，准备好的台词全忘光了。
“哼！” 老瘸子从鼻子里发出一声极轻的冷哼，打断了他。那声音不高，却像一记闷棍敲在费小极心上。他端起茶缸又灌了一口，浑浊的目光越过费小极的头顶，望向废品站门外飘着油烟气味的巷子，仿佛在看什么更值得关注的东西。
“想来这儿混口饭吃？” 老瘸子收回目光，重新落在费小极那张煞白惊慌的脸上，语气平淡得像在问“吃饭了没”。
费小极猛地点头，像小鸡啄米：“是是是！胡伯！我啥都能干！力气活，分拣东西，看门望风都行！我就求个落脚的地方，混口热乎饭！” 饥饿感适时地袭来，他肚子里发出一阵响亮的咕噜声，在寂静的废品站里格外清晰。这倒不用装。
老瘸子没立刻答应，那双毒辣的眼睛在费小极身上来回扫了几遍，像是在掂量一件刚收到的、品相可疑的旧货。半晌，他才慢吞吞地指了指墙角一堆杂乱无章的废品山：“力气活？行啊。先把那堆铜线、铝线分出来，缠好。手脚干净点，别想着往里掺铁片子糊弄老子。”
“哎！好嘞！谢谢胡伯！” 费小极如蒙大赦，心头一喜，答应得飞快，撸起袖子就想扑过去干活。只要能留下，干啥都行！
“慢着！” 老瘸子突然出声，像根无形的绳索绊住了他的脚。
费小极僵在原地，心又提了起来。
老瘸子拖着瘸腿，慢悠悠地挪到那张破桌子后面坐下。他拿起桌上那包红塔山，慢条斯理地撕开塑料膜，抽出一根，在鼻子底下深深地嗅了一下，发出满足的叹息。然后，他用火柴“嚓”地点燃，深深吸了一口，浑浊的烟雾从他鼻孔喷出来，模糊了他那双锐利的眼睛。
“小子，” 烟雾缭绕中，老瘸子的声音带着一种奇异的穿透力，“想在这堆破烂里刨食，光认得铜铁铝锡……顶个屁用！” 他用夹着烟的手指，点了点自己浑浊的眼窝。
“得先学会认这个！”
费小极一愣：“认……认啥？” 他顺着老瘸子手指的方向，只看到对方那双浑浊发黄的老眼。
“认人！” 老瘸子吐出两个字，斩钉截铁，像淬火的铁钉砸进木头里。
“认人？” 费小极更懵了。他来这儿是想学怎么分辨废铜烂铁值多少钱，怎么从垃圾堆里扒拉出宝贝。认人？认人干嘛？
“怎么？觉着老子说胡话？” 老瘸子嗤笑一声，喷出一口浓烟，“瞅见没？这堆废铁，这捆纸板，这袋塑料瓶子……它们自己会说话吗？会告诉你它值多少钱吗？不会！”他用烟头猛地戳了戳桌面，留下一个焦黑的印记。
“值多少钱，那得分谁送来！”
费小极听得云里雾里，似懂非懂，但隐隐感觉这老瘸子话里有话，藏着点他摸不着门道的东西。
老瘸子眯着眼，透过烟雾打量着他脸上那点懵懂，嘴角扯起一个近乎冷酷的弧度：“瞧你刚才那点小聪明，也就糊弄糊弄开车的傻大个儿。真在这行当里混，你那套，死都不知道怎么死的！”
这话像把锥子，狠狠扎在费小极那点刚冒头的得意上。他脸上火辣辣的，不服气，却又不敢反驳。
“今天，你的活儿，”老瘸子用夹烟的手指了指废品站门口那片空地，“就在这儿。给我好好站着，睁大你那俩窟窿眼！” 他浑浊的目光陡然变得锐利逼人，“但凡有人进来卖废品，瞅好了！他是什么路数？打哪儿来的？心里装着什么事儿？想干什么？猜！猜对了，有饭吃。猜错了……”
他顿了顿，端起搪瓷缸子灌了一口，喉结滚动，发出咕咚一声。
“西北风管够！”
……
废品站门口放了把三条腿的破凳子，费小极就钉在了那儿。老瘸子自己则拖了把更旧但稳当点的椅子，坐在屋檐下的阴影里，像一头蛰伏的老兽，抱着他的搪瓷缸子，有一口没一口地喝着，那双浑浊的眼睛半眯着，偶尔抬起眼皮扫一眼门口和费小极，大部分时间都像在打盹。
晨雾渐散，巷子里的人气活泛起来。废品站也迎来了今天的第一个顾客。
一个五十多岁的大妈，身材壮实，穿着洗得发白的蓝布褂子，推着一辆堆满纸板和旧报纸的三轮车，吭哧吭哧地停在门口。她脸上汗津津的，带着常年劳作的黧黑和风霜刻下的深刻皱纹，眼神却透着股质朴的精明。
“老胡头！来卖点纸壳子！”大妈嗓门洪亮，带着本地口音，熟门熟路地把三轮车往地上一扎。
费小极立刻打起精神，眼睛像探照灯一样在大妈身上来回扫视。衣着朴素老旧，一看就是底层劳动妇女。三轮车把手缠着厚厚的布条，手掌粗糙布满老茧，关节粗大。车上纸板捆得整整齐齐，报纸也摞得一丝不苟。她累得直喘气，但眼神很亮，透着对这点辛苦钱的在意。
“拾荒的？或者在附近做清洁工？” 费小极脑子里飞快判断，“目的很单纯，就是卖废品换钱，一分一厘都得计较清楚！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！