清晨的薄雾尚未散尽，两辆青篷马车已悄然驶出观星阁侧门，沿着青石板路朝南城门方向行去。
程知行拒绝了沈墨安排仪仗的提议，只带着沈墨、苏宛儿以及两名负责记录和护卫的年轻执事，轻车简从。
他换上了一身寻常的深青色棉布直裰，外罩半旧披风，看起来像是个游学的书生，而非位列四品的观星阁主。
苏宛儿坐在第二辆马车里，手中紧紧抱着一个厚重的棉布包裹，里面是她连夜整理出的历年京畿地区零散气象记录抄本。
这位灵台司的助理观测员年约二十，容貌清秀，眉眼间带着书卷气，此刻却难掩紧张与激动。
她从未想过，自己那些被同僚嗤为“琐碎无用”的每日记录，竟会被阁主亲自点名调用，更没想到能跟随阁主出城实地调研。
前头马车里，沈墨正在向程知行汇报昨夜的后续：“……李博士从赵副阁主处离开后，又去了堪舆院冯司丞的值房。今早属下听闻，阁内已有传言，说阁主您‘不务正业’，‘与田舍翁为伍’，有失朝廷大员体统。”
程知行闭目养神，闻言只是淡淡“嗯”了一声。
沈墨见他如此平静，忍不住低声道：“阁主，那些闲言碎语虽不必理会，但赵副阁主那边，恐怕不会坐视农事历优化之事顺利推进。属下担心……”
“担心他们暗中使绊子？”程知行睁开眼，望向车窗外缓缓后移的街景，“该来的总会来。但眼下，我们的首要任务是弄清楚田地里到底需要什么。若连这都搞不明白，就算没有他们使绊子，我们也做不出真正有用的东西。”
他顿了顿，又道：“苏宛儿带来的那些记录，你看了吗？”
沈墨点头：“粗略翻过。这姑娘确实心细，连续三年，每日的天气阴晴、风向、气温估测、特殊天象，甚至自己观察到的物候变化，比如柳树抽芽、燕鸟北归的日子，都有简记。虽不够精确系统，但已是难得的基础资料。”
“这就是基石。”程知行目光深远，“高楼起于垒土。观星阁这些年，缺的就是这些看似‘垒土’的扎实工夫。天象要观，历法要算，但若不知这些星辰运转、节气交替，究竟如何影响脚下这片土地上的禾苗生长，那一切推算，终究是悬在半空的楼阁。”
说话间，马车已驶出城门。
初冬的郊野略显萧瑟，道旁树木枝叶凋零，田地里多是收割后留下的稻茬或翻耕过的褐色泥土，间或有成片的冬麦田，泛着青黄的色彩，在晨光中绵延起伏。
程知行命车夫在一处临近村落、田亩较为集中的地方停下。
几人下了车，踏上田埂。
泥土的气息混着淡淡的草木腐味扑面而来，远处有农人正在田间劳作，见到这几辆马车和衣着体面的人，纷纷停下动作，好奇又警惕地张望。
程知行示意沈墨等人稍候，自己整了整衣袍，朝最近的一位老农走去。
那老农约莫六十许，背微驼，脸上刻满风霜的皱纹，双手粗糙皲裂，正用铁锹整理田埂。
见程知行走来，他停下动作，杵着铁锹，眼神里带着疑惑和些许戒备。
“老丈，叨扰了。”程知行拱手为礼，语气温和，“我等是城里书局的人，想编一本更实用的农家历书，特来向老丈请教些田里的事。”
他隐去了真实身份。
直接亮出观星阁主的名头，除了让老农紧张惶恐外，并无益处。
老农听说是“书局的人”，脸色稍缓，但依旧谨慎：“历书？官府不是年年发皇历吗？”
“官府发的历书是普天下通用的。”程知行蹲下身，随手捏起一撮土，在指尖捻了捻，“但我们想做的，是更贴近咱们京郊这一片儿实际情况的历书。比如，老丈您觉得，官府历书上说的‘清明前后，种瓜点豆’，在咱们这儿，准不准？”
这个问题显然问到了老农的熟悉领域。
他打量了一下程知行，见他举止斯文，态度诚恳，便也放松了些，在旁边一块平整的石头上坐下，掏出旱烟袋点上。
“准……也不全准。”老农吸了口烟，缓缓道，“清明种豆，大体是没错。但还得看当年春天暖得早不早，地气上来没上来。像前年，清明都过了五六天了，夜里还下了场霜，早种的豆子冻死不少。去年呢，春脖子短，还没到清明，天就暖烘烘的，有胆大的提前种了，反倒长得好。”
程知行认真听着，示意身后的苏宛儿记录。
苏宛儿连忙打开随身携带的簿册和炭笔，飞快地写着。
“那老丈您是怎么判断该不该种的？”程知行追问。
老农指了指田边几棵柳树：“看它。柳条儿泛青，软和了，能掐出水了，地气就差不多了。再看地里的‘返浆’，脚踩上去不再嘎吱嘎吱响，有点软乎了，也行。光看日历上的日子，不行。”
他又指了指天，“还得看风，春天刮南风多，就暖得快；要是老刮北风，再是清明也得等等。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！