窗外的天色彻底暗了下来，像是被人用墨汁泼染过一般，厚重的黑暗将整个城市笼罩，只有零星的灯光在夜色中闪烁，如同散落在墨色绸缎上的碎钻。对面火锅店的霓虹灯不知何时亮了起来，红色、黄色、橙色的灯光交织在一起，透过酒吧蒙着薄尘的玻璃照进来，在磨损的木质地板上投出斑驳的光影。光影随着窗外行人的走动轻轻晃动，像是在地板上跳动的彩色精灵，却又带着一种转瞬即逝的虚幻，与酒吧内的沉寂形成了鲜明的对比。
酒吧里很安静，除了冰箱运行时发出的轻微嗡鸣，再也听不到其他声音。吧台后的酒架上摆满了各种酒瓶，有些酒瓶上的标签已经泛黄，显然有些年头了。酒瓶在霓虹灯的映照下，泛着五颜六色的光泽，却依旧驱散不了酒吧内的冷清。苏野靠在吧台边，指尖无意识地划过冰冷的台面，台面上还残留着上一位客人留下的水渍，她却懒得去擦 —— 自从父亲生病住院后，酒吧就很少营业了，大多数时候，这里都只有她一个人。
苏野忽然想起小时候，那时的酒吧热闹非凡，每天晚上都坐满了客人。父亲总在打烊后，抱着她坐在吧台后面，用调酒杯给她做 “无酒精鸡尾酒”。父亲的手法很娴熟，他会先在调酒杯里放入冰块，然后倒入鲜榨的橙汁、菠萝汁，再加入少量的蜂蜜，最后用搅拌棒轻轻搅拌均匀，倒入一个小巧的高脚杯里，还会在杯口插上一片橙子和一颗樱桃。
“小野，等你长大了，这酒吧就传给你。” 父亲总是一边把酒杯递给她，一边笑着说，眼里满是期待。那时的苏野会接过酒杯，小心翼翼地抿一口，甜丝丝的味道在舌尖蔓延开来，让她笑得眼睛都眯了起来。酒吧里的酒杯碰撞声清脆悦耳，客人们的谈笑声、音乐声交织在一起，形成一种热闹而温暖的氛围。可如今，酒吧里只剩下空荡的回响，那些热闹的场景，那些温暖的话语，都成了遥远的回忆，再也回不去了。
手机还贴在耳边，听筒里传来母亲断断续续的啜泣声，还有医院监护仪发出的 “滴答、滴答” 声，那声音单调而冰冷，像一把锤子，不断敲击着苏野的心脏，让她感到一阵阵窒息。母亲在电话里说，父亲的病情又加重了，需要立刻进行手术，可手术费还差一大笔。苏野的手紧紧握着手机，指节因为用力而泛白，她深吸一口气，把到了嘴边的 “我没钱” 咽了回去 —— 她知道，此刻的母亲已经承受不住任何打击了，她不能再让母亲担心。
苏野努力平复着自己的情绪，换上尽量平稳的语气，对着电话那头说：“妈，别担心，我有办法。你好好在医院照顾爸，钱的事交给我，我一定会想办法凑齐的。” 挂掉电话后，苏野无力地靠在吧台上，手机从手中滑落，掉在吧台上，发出一声轻微的声响。她闭上眼睛，脑海里不断浮现出父亲躺在病床上的模样，还有母亲无助的眼神，心里像被压了一块巨石，沉重得让她喘不过气来。
她想起自己这几天为了凑钱，跑遍了所有的亲戚朋友家，可大多数人都避而不见，少数愿意帮忙的，也只能拿出一点微薄的积蓄，远远不够手术费。她甚至想过把酒吧卖掉，可如今酒吧生意惨淡，根本卖不出好价钱，而且这是父亲一生的心血，她实在舍不得。
就在苏野陷入绝望时，冰铲撞击冰桶的脆响突然顿住。苏野握着冰铲的手紧了紧，她原本想给自己调一杯酒，缓解一下内心的压力，可此刻却没有了任何心情。冰铲的边缘在不锈钢冰桶的沿上磕出轻响，那声音在寂静的酒吧里显得格外突兀，像是在打破这令人窒息的沉默。
门口的风铃突然响了起来，“叮铃叮铃” 的声音将苏野的思绪拉回现实。她抬起头，看到一个熟悉的身影走了进来，是赵磊。赵磊是她的高中同学，也是她为数不多的朋友，以前经常来酒吧喝酒。
赵磊身上的烟味混着外面的尘土气息涌进来，那烟味是廉价香烟的味道，带着一丝刺鼻的辛辣，而尘土气息则是城市街道上特有的味道，混杂着汽车尾气与路边落叶的气息。这两种气息与酒吧里陈旧的木质香气撞在一起，木质香气是酒吧多年来沉淀下来的味道，带着一种古朴的醇厚，却被烟味与尘土气息打破了宁静。这三种气息交织在一起，显得格外不协调，像把两种格格不入的生活狠狠揉在了一起 —— 一种是苏野如今沉寂、压抑的生活，另一种则是赵磊奔波、世俗的生活。
赵磊走到吧台前，将身上的外套脱下来，搭在旁边的椅子上，然后坐了下来，看着苏野，皱了皱眉头说：“小野，你怎么看起来这么憔悴？是不是出什么事了？” 他的声音带着几分关切，眼神里满是担忧。
苏野看着赵磊，强挤出一丝笑容，摇了摇头说：“没什么，就是有点累。你怎么来了？今天不上班吗？” 她不想让赵磊担心，也不想把自己的困境告诉别人，毕竟每个人都有自己的生活，她不想给别人添麻烦。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！