都说在大城市里找个好室友比找对象还难。在遇见林响之前，我对这句话深信不疑。医生建议我合租，说是长期独居对心理健康不利，我抱着试试看的心态发布了招租信息，内心早已做好了应对各种奇葩的准备。
林响的出现，像一道完美的光，照亮了我原本平淡无奇的生活。
我还记得他来看房那天，是初春一个微凉的下午。他穿着一件质感极好的浅灰色羊绒衫，身形挺拔，笑容温和得像恰到好处的阳光，既不灼人也不冷淡。“你好，陈见深？我是林响。”他的声音清澈，语速平稳，带着一种奇异的安抚力量。
他只看了一眼就决定租下，甚至没有像其他看房者一样挑剔地检查每一个角落。他唯一的行李是一个看起来装不了多少东西的登机箱，轻便得像是随时准备离开，又像是早已将一切安排妥当，无需累赘。
他搬进来的第一个星期，我就被这种前所未有的“完美”包围了。
这种完美，体现在令人惊叹的细节里。我习惯在晚上把换下的鞋子随意放在玄关，第二天清晨出门时，会发现它们已经被整齐地摆进鞋柜，鞋头朝外，方便穿取。我偶尔会在客厅茶几上留下半杯隔夜的水，第二天那杯子必定会被洗净、擦干，放回橱柜原来的位置，仿佛从未被使用过。
更不可思议的是那些我尚未说出口的需求。某个工作日早晨，我匆匆赶着出门，发现皮鞋的鞋跟似乎磨损得有点厉害，心里嘀咕着“该找时间拿去修一下了”，但繁忙的工作立刻让我把这事抛诸脑后。第二天，我发现那双皮鞋静静地放在玄关，鞋跟被完美地修补过，颜色、质地都与原装无异，甚至比原来更加牢固。
我惊讶地看向正在厨房准备早餐的林响，他背对着我，头也不回地轻声说：“昨天看你鞋跟好像有点问题，正好我认识一个老师傅，就顺手带过去修了。”
“这……太麻烦你了！”我受宠若惊。
“举手之劳。”他转过身，递给我一杯刚冲好的咖啡，温度和浓度都恰好是我最喜欢的程度，“邻里之间，互相照应是应该的。”
这不仅仅是“互相照应”，这简直是一种无声的、全方位的呵护。卫生间的卷纸永远不会用完，沐浴露和洗发水总是在剩下四分之一时就被新的替换上，甚至连我放在书桌上那支快没墨的水性笔，都会在某个我不注意的瞬间，被一支全新的同款替换。
有一次，我随口抱怨了一句：“这鬼天气，干燥得鼻子都不舒服了。” 第二天，一个造型简约的加湿器就出现在了我的床头柜上，里面已经加好了纯净水，调到最舒适的湿度。
我半开玩笑地说：“林响，你简直像个田螺姑娘，或者……某种实现愿望的精灵。”
他正在擦拭客厅的玻璃窗，闻言停下动作，回头对我笑了笑，午后的阳光给他周身镀上了一层柔光：“只是习惯让环境舒服一点。你能住得舒心，我就很高兴了。”
他的存在感极低，却又无处不在。他仿佛能预判我的一切行动轨迹，在我需要安静时，他绝不会发出一点多余的声响；在我可能需要帮助时，他又总能适时出现。我们之间几乎没有任何需要“协商”的家务，一切都在我意识到之前，就被他悄无声息地完成了。
最初的“巧合”事件，就在这种极致的完美背景下发生了，非但没有引起警觉，反而让我觉得这是“默契”的升华。
那个慵懒的周六早晨，我睡到自然醒，饥肠辘辘地打开冰箱，面对空荡荡的冷藏室，脑子里不受控制地冒出一个极其具体的念头：“要是现在能有一碗热腾腾的、加了溏心蛋和叉烧的‘一楽拉面’就好了。”那是位于城西的一家极其隐秘的日式拉面馆，招牌不明显，知道的人不多，却是我心中的圣地。这念头一闪而过，我自己都笑了，觉得这愿望太不切实际。
然而，当我洗漱完，揉着惺忪睡眼走出房间时，一股浓郁醇厚、带着独特豚骨焦香的气息直扑鼻腔。我愣住了，几乎是梦游般走到餐厅，只见林响正从印着“一楽”logo的保温袋里取出两个精致的拉面碗。碗里，是泛着油光的浓白汤底、弯曲劲道的面条、大片边缘微焦的叉烧，以及一颗用心形模具煎好的、流淌着金色蛋液的溏心蛋。
“醒了？”他抬头，笑容干净，“正好，朋友说这家店不错，早上顺路就去买了。一起尝尝？”
我几乎是目瞪口呆地坐下，内心的惊喜和一种难以言喻的诡异感交织着。“这……这也太神了！我刚刚还在想……”话到嘴边，我又咽了回去，觉得说自己刚好想吃这家的拉面显得过于巧合，甚至有点惊悚，于是改口，“……正饿得不行！太感谢了！”
他只是笑了笑，递过一双筷子：“趁热吃，溏心蛋凉了口感就差了。”
那碗面美味得如同幻境。我心里的那点异样被巨大的满足感和对林响的感激压了下去。也许，这就是所谓的“灵魂室友”？连这种隐秘的渴望都能同步？
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！