夜深了。
人间，丰州城。
程家饭馆的卷帘门“哗啦”一声被拉下，将门里门外的世界彻底割裂。门外是流光溢彩的霓虹人间，车水马龙，生生不息；门内，只剩一盏昏黄的顶灯，守着一室打烊后的孤寂。
空气里还弥漫着饭菜的余香，与消毒水的味道混杂在一起，构成了一种名为“生活”的气息。桌椅被擦得锃亮，整齐地排列着，在昏黄的灯光下投射出幢幢斜影，像一群沉默的守卫。
程父披着件旧外套，靠在冰凉的收银台边，眼神穿过这片寂静，望向仍在厨房里忙碌的妻子。他的目光里，七分是化不开的心疼，三分是无法言说的无奈。
“秀兰，都收拾好了，天不早了，咱们……回家吧。”他的声音有些沙哑，带着一丝连自己都未曾察觉的、小心翼翼的央求。
厨房里那个系着围裙的背影没有回头，甚至没有一丝停顿。
她的动作，与其说是熟练，不如说是一种铭刻在骨子里的本能。抓面粉，兑温水，手腕一抖，分量精准得像是称过一样。面团在她的掌心下被赋予了生命，揉捏，摔打，拉伸，每一下都带着一种不容置疑的韵律。她仿佛不是在做面，而是在完成一场神圣的仪式。
程父无声地叹了口气，不再劝了。他知道没用。
自从半年前，一切尘埃落定，世界重归安宁之后，妻子就落下了这个古怪的毛病。每隔十天半月，总有这么一晚，她会在打烊后，固执地走进厨房，做一碗面。
一碗……谁也不会吃的面。
他曾偷偷问过医生，医生说可能是操劳过度，思虑太重，让她放宽心就好。可他知道，不是的。妻子的眼神，在做面的时候，会变得异常温柔，那种温柔里藏着深深的思念，像是在透过这碗面，看着某个遥远的人。
水开了，咕嘟咕嘟地冒着泡。面条下锅，雪白的浪花翻滚。她掐着时间，不多一秒，不少一秒，将面条捞出，迅速过一道凉水，让其根根分明，劲道弹牙。最后，淋上那锅她用小火慢炖了整整一个下午的肉臊，酱香瞬间引爆了整个厨房。
每一个步骤，都完美得无可挑剔，仿佛演练了千百遍。
很快，一碗热气腾腾、香飘四溢的炸酱面被端了出来。面条上卧着金黄的炒蛋丝，碧绿的黄瓜丝，还有那深褐色、油光锃亮的肉臊，光是看着就让人食指大动。
程母秀兰端着碗，小心翼翼地绕过一张张桌子，径直走向了那个最靠窗的位置。她将碗筷轻轻放下，动作温柔得像是在安放一件稀世珍宝。
然后，她拉开对面的椅子，坐了下来，双手托着下巴，静静地看着那碗面，看着对面空无一人的座位。
渐渐地，她脸上的疲惫被一抹宠溺的笑意取代。
“傻小子，就知道你最爱吃妈做的这口……”
她的声音很轻，像一阵风，带着一丝自己都没察觉到的哽咽。
“慢点吃，没人和你抢……看你那饿死鬼投胎的样子。”
一滴滚烫的泪，毫无预兆地从她眼角滑落，砸在桌面上，晕开一小片湿痕，转瞬即逝。
她胡乱地抬手抹了抹眼睛，依旧笑着，嘴里絮絮叨叨地念着些无人能懂的家常，说着天气，说着街坊，说着那个被她遗忘了名字，却从未在心底离开过的孩子。
程父站在不远处，眼眶早已通红。他走上前，没有说话，只是从身后轻轻环抱住妻子微微颤抖的肩膀。
“秀兰……”
……
同一片夜空下，阴阳相隔。
新地府，森罗大殿。
白景明身着崭新的阎罗王袍，端坐于至高无上的王座之上。他亲手设计的殿堂恢弘威严，黑金色的梁柱直插穹顶，无数鬼神肃立两侧，气息沉凝。秩序，是他为这个新生世界定下的基调。
他刚刚批阅完最后一份关于“六道轮回通道负载均衡优化”的文书，指尖在扶手上无意识地轻轻敲击着，陷入了沉思。这个方案由新上任的转轮王提出，大体可行，但其中关于恶鬼道与人道的分流逻辑，似乎存在一个隐蔽的瓶颈。若是强行推行，初期恐怕会造成至少百分之三十的魂魄拥堵，KPI肯定不达标。
他下意识地侧过头，习惯性地想开口，去问问那个总能用最“资本家”的视角，提出最刁钻也最有效解决方案的家伙。
“程……这事儿你怎么看？”
一个字脱口而出，却又猛地卡在了喉咙里，后面的话消散在冰冷的空气中。
他的目光，落在了身旁。
那里，是一张同样以幽冥神铁打造，雕刻着繁复秩序神纹，却空空如也的副座。光滑冰冷的椅面上，倒映着殿顶幽幽的鬼火，死寂得令人心慌。
白景明脸上的威严与从容，在这一刻如同被戳破的幻象，瞬间褪去，取而代之的是一种连他自己都无法理解的茫然与……深入骨髓的落寞。
为什么……会觉得这里应该有个人？
他皱起眉头，神念如海啸般扫过自己的记忆。他记得自己是如何平定旧乱，如何与众神角力，如何在新世界的废墟上建立秩序……一切都清晰无比，唯独关于这个副座的记忆，是一片空白。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！