夜幕像一块厚重的墨色绸缎，缓缓覆盖了酒泉卫星发射中心。腊月三十的寒夜，戈壁滩上的风比白日更烈，卷着细碎的雪粒，拍打在指挥中心的玻璃幕墙上，发出沙沙的声响。但室内，却是一片温暖明亮的景象——这里没有万家灯火的团圆喧嚣，却有着另一种坚守的温度，数百名技术人员、值守官兵、觉醒者队员各司其职，目光聚焦在眼前的屏幕上，伴随着键盘敲击声与数据播报声，共同守护着“登月-2型”载人舱发射前最关键的48小时倒计时。
指挥中心的主大厅内，巨大的全息投影占据了整面墙壁，上面清晰地显示着“47:59:32”的红色数字，每跳动一秒，都意味着人类首次月背灵能勘探的征程又近了一步。投影下方，数十排操作控制台整齐排列，屏幕上闪烁着密密麻麻的数据流、轨道模拟图、舱体参数曲线，绿色的指示灯连成一片，昭示着各项系统运行正常。值守人员们身着统一的深蓝色工装，有的指尖飞快地敲击键盘，有的对着麦克风汇报数据，有的则紧盯着屏幕上的波动，神情专注而凝重。
大厅角落的区域被临时布置成了“守岁茶话会”的场地，与紧张的工作区形成了巧妙的平衡。几张长桌拼在一起，上面摆放着水果、坚果、糖果，还有热气腾腾的奶茶和饺子——这是后勤保障组特意准备的除夕福利，虽然简单，却满含心意。红色的灯笼挂在天花板上，春联贴在墙角，空气中弥漫着食物的香气与淡淡的年味儿，为这座冰冷的科技堡垒增添了几分烟火气。
晚上八点整，马宏身着指挥制服，缓步走进主大厅。他刚结束对各个值守节点的巡查，脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧明亮。看到他进来，不少值守人员起身问好，马宏笑着摆摆手，示意大家继续工作，然后径直走向茶话会区域。
“马总指挥，您来了！”后勤组的负责人连忙迎上来，递过一杯温热的奶茶，“刚煮好的饺子，有白菜猪肉和韭菜鸡蛋两种馅儿，您尝尝？”
马宏接过奶茶，暖意顺着指尖蔓延到全身，他笑着点点头：“辛苦大家了，除夕夜还得坚守岗位，让你们受委屈了。”
“不委屈！”旁边一位年轻的技术人员抬起头，脸上带着腼腆的笑容，“能参与登月任务，这是我们一辈子的荣幸，这个除夕，比任何一次团圆都有意义！”
他的话引起了周围人的共鸣，不少人纷纷附和：“是啊，能为人类的防御事业出一份力，再辛苦也值得！”“等航天员成功凯旋，我们再补过一个团圆年！”
马宏欣慰地看着大家，目光扫过一张张年轻而坚定的脸庞。这些人当中，有刚毕业不久的大学生，有经验丰富的老专家，还有放弃了回家团圆机会的退役军人，他们来自五湖四海，却因为同一个使命聚集在这里。“大家说得好，”马宏举起手中的奶茶，“今天，我们虽然不能与家人团聚，但我们守护的，是千千万万个家庭的安宁。来，我敬大家一杯，祝我们的登月任务圆满成功，祝大家新春快乐！”
“干杯！”所有人都举起手中的杯子，奶茶的温热与心中的豪情交织在一起，碰撞出清脆的声响。简单的仪式过后，大家又迅速投入到工作中，只是每个人的脸上，都多了几分暖意。
马宏走到一张长桌旁，拿起一个饺子放进嘴里，鲜香的味道在舌尖散开。他抬头望向全息投影上的倒计时数字，心中感慨万千。这一年多来，从仙族探测器碎片出现，到灵能技术突破，再到登月任务筹备，每一步都走得异常艰难。但正是这些坚守在岗位上的人们，用智慧与汗水，筑起了地球防御的第一道防线。他想起了远在老家的父母，此刻应该正围坐在电视机前，等待着春晚的开始，或许还在为他这个不能回家的儿子牵挂。马宏掏出手机，给父母发了一条短信：“爸妈，新年快乐，儿子在岗位上一切安好，等任务成功了，一定回家陪你们好好过年。”
发送完毕，他收起手机，转身走向林岚所在的区域。
林岚正坐在操作控制台前，面前的屏幕上显示着“登月-2型”载人舱的舱体结构示意图，红色的线条勾勒出舱体的每一个细节，旁边的参数栏里，密密麻麻地列着压力、温度、灵能供给、生命保障系统等各项数据。她戴着一副黑色的边框眼镜，指尖在键盘上轻轻敲击，时不时停下来，眉头微蹙，仔细核对屏幕上的数值。
“林工，还在忙？”马宏走到她身边，轻声问道。
林岚抬起头，看到是马宏，连忙站起身：“总指挥。我正在做最后一次舱体参数核查，尤其是灵能生命维持系统，这关系到航天员在太空中的安全，不能有丝毫马虎。”
马宏点点头，目光落在屏幕上：“怎么样，各项指标都正常吗？”
“目前来看，整体运行稳定。”林岚指着屏幕上的曲线，“你看，灵能供给系统的输出功率稳定在1200瓦，误差不超过0.5%；舱内温度保持在23℃，湿度50%，完全符合人体舒适标准；生命保障系统的氧气浓度、二氧化碳吸收率也都在正常范围内。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！