光点钻进手心那会儿，刘海的脑子一下子空了。
不是睡着，也不是醒着，像卡在两帧画面中间——前一帧是火场、焦土、风刮得耳朵疼，后一帧是林夏倒下的样子。可中间这片白，比哪次拼命都熬人。一百轮回的记忆全炸开了，碎成带电的带子，一股脑往他脑袋里塞，刺得神经发麻，一直烧到骨头缝里。他看见自己被钢筋穿胸，血喷了林夏一脸，可手指还在她掌心划那个歪三角；他看见自己在爆炸里飞出去，骨头一节节断，临死前还哆嗦着，把最后一笔补上；他看见自己被核心反噬，身子一点点化成光点，可脑子里还在放——那三角，又画了一遍。
死一次，就重来一次。
不是回放，是重新活一遍。疼得不像记忆，像有人拿盐水往神经上泼。肋骨断的闷响、脊椎撕开的动静、血从肺里涌出来的憋闷……全都清清楚楚，像正发生在现在。他想喊，喊不出；想闭眼，眼皮被撑开，好像有手抠着他眼球，逼他看自己死了一百次。一百张脸，一百个影子，一百回断气，全是他自己。最扎心的不是死，是死前那一秒，他还想留下点啥——一个没人懂的符号，一个连他自己都说不清为啥的三角。
开始他以为那是疯了，是快死时神经抽搐乱画的。可第一百次，他在意识快散的时候，还是本能地抬手，在林夏掌心划那一横一斜一勾，他突然明白了——这不是失控，是身体记得。
掌心那道快没了的血印忽然烫起来，像烙铁贴上了皮。
这疼，成了支点。
他不躲了，反而睁大眼，一帧帧看。不看怎么死的，看死前那几秒在干啥。手抬起来，指尖抖，血滴在林夏掌心，一笔，一横，一斜——三角成了。一百次，分毫不差。每一次，角度一样，力道一样，好像不是用血画的，是拿命刻出来的程序。他看见自己在火里蜷着，只剩一只手能动，抖着也要把三笔画完；他看见自己被时间乱流撕碎，意识快没了，最后一个念头还是“别忘了那个三角”；他看见林夏抱着他哭，他的手已经僵了，却还是拼着最后一丝劲，在她掌心划出那熟悉的形状。
原来不是乱画。
是求她活。
他懂了。那三角不是暗号，不是密码，不是遗言。是他每一次轮回里，唯一能做的事——拼死告诉她：“你得活着。”
不是“我爱你”，不是“别哭”，不是“对不起”。
是“你得活着”。
可林夏早忘了。系统清了她的记忆，断了她的痛觉，把她变成执行任务的机器。她不记得他的名字，不记得他们一起闯过七次末日，不记得他为她挡下第一百道时间裂隙的切割。只有她的手记得。那三角，是刻进皮肤里的本能，是穿过百轮回的暗语，是她每次任务中下意识摸掌心的原因。
光球猛地一颤。
倒流核心浮在白雾里，像一颗挖出来的心，还在跳。蓝光忽闪，裂缝一圈圈往外爬，像玻璃要裂。时空夹缝不认他，不认这颗心，更不认他这个“不该存在”的人——一个早该在第一轮回就死透，却靠执念硬撑百次的异类。碎片变成锁链，从四面八方缠上来，要把他钉死在这层记忆里，抹掉他存在过的痕迹。
他没动。
他知道打不过。打不过所长，也打不过系统。但他不是来打的。
他是来许愿的。
他闭上眼，意识沉进第九句倒歌。不是唱，是念。在心里，一遍一遍：“你——”
就一个字，压着百次轮回的执念。
“你——”
声音不在空气里，在记忆里，在她每次倒下时他堵在喉咙里的那声呜咽里，在他每次画三角时指尖的抖里。
“你——”
一百个刘海，一百个影子，同时张嘴。嘴唇开合，动作一致，像被同一根线扯着的木偶。那一个字，压着百次死亡的重量，百次没说出口的话，百次想救却救不了的悔。
光球炸了。
不是爆，是开。像一朵花从里往外绽。金光顺着掌心的血印往上爬，顺着血管走，缠上手臂，冲向胸口。倒流核心嗡嗡响，蓝光被压成一线，金纹从空中浮出来，一圈圈绕上去，像给核心打上封印。那金纹不是字，不是码，是一串串小三角连成的链，每一个都像他画过的那一笔。
林夏的掌心虚影出现了。
就在核心前，半透明，像老照片泛黄。那三角在她掌心亮起，不再是血痕，是活的纹路，金色，发烫，顺着她的手指缠上核心，越收越紧。那不是攻击，是回应。是埋在她身体深处的记忆，终于醒了。
碎片锁链断了。
不是被打碎，是被挤开。金纹过处，夹缝退让，裂缝合上，记忆洪流被压回底。现实的轮廓一点点挤进来——灰墙、断管、焦土，远处那栋歪楼，玻璃全碎，招牌只剩半个“超”字。风来了。
不是夹缝里的阴风，是外面的风，带着土、铁锈味，还有……手机响。
刘海睁开眼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！