小夜的目光落在翔太手中那枚崭新的蓝色光碟盒上。封面上，挥舞棒球棍的水手服少女英姿飒爽，狰狞的丧尸群扑面而来，强烈的视觉冲击让她下意识屏住了呼吸。
【女子高中生X 丧尸】。
这个由她最喜爱的女演员巧本环奈即将主演电影的原型游戏，像一把钥匙，猛地撬开了她心底尘封的角落。一股混杂着兴奋、好奇与强烈渴望的电流，不受控制地窜过神经末梢。电子游戏——这曾是她在东京，身作为“男子小光”时最热衷的娱乐，也是被现在的“女生小夜”刻意压抑内心、将其深埋于心底的“男孩子的娱乐”。
看着翔太手上的游戏光碟，小夜的内心开始蠢蠢欲动了起来。
但是——
这簇属于“小光”的火苗，仅仅摇曳了一瞬，就被冰冷的现实狠狠掐灭。
眼前是枯败的玫瑰园，蚊虫在耳边嗡嗡作响，腿上被叮咬的红包还在隐隐发痒。她是“铃木夜”，一个生活在能登半岛偏僻小镇、被严格管束的“普通”小学女生。
更重要的是，家里并没有游戏机。
这个现实一块沉重的冰，砸落在她因偶像而短暂雀跃的心湖上，瞬间冻结了所有涟漪。
没有游戏机这个现实仿佛一堵无法逾越的高墙。即便小夜她鼓起勇气向相对温和的母亲美和子哀求购买游戏机，结果也早已注定——外婆和子那严厉、不容置疑的目光立刻在脑海中浮现。
外婆的古板思想根深蒂固，在她看来，女孩子就该专心学习家务技能，为将来持家做准备，而不是“没正形”地坐在电视机前沉迷游戏。 任何杂七杂八的娱乐在外婆眼中，都是引诱女孩偏离“正途”的洪水猛兽。外婆的反对将是磐石般不可撼动的。夹在女儿与母亲之间的美和子，最终多半还是会妥协，偏向其母亲和子。
因此这张代表着顶级游戏体验的光碟，对“铃木夜”而言，终究只是一块无法使用的、闪着诱人蓝光的昂贵塑料片。
所以……这个游戏光碟对此时的小夜来说毫无意义……更何况这礼物来自眼前行为怪异、思绪跳脱、刚才还把自己吓得够呛的翔太。接受它，只会带来不必要的麻烦和误解。
所有的期待与激动，在冰冷的理智分析下迅速冷却、凝固，最终化作一声无声的叹息。
小夜脸上因震惊和偶像效应而短暂焕发的光彩迅速褪去，取而代之的是深切的无奈和一种看透本质的冷静。她甚至微微扯动嘴角，露出一丝带着苦涩的自嘲——为刚才那一瞬间不合时宜的心动感到荒谬。
她深吸一口气，努力让声音听起来平静而疏离，目光从诱人的光碟移开，直视着翔太依然闪烁着“同好”喜悦的眼睛，清晰地说道：
“抱歉，高桥同学。” 语气带着不容置疑的拒绝，“我还是不能收下这个游戏。”
翔太脸上那找到知音般的狂热笑容瞬间冻结，像是被按下了暂停键。眼中的光芒如同被强风吹熄的烛火，迅速黯淡下去。
小夜清晰地捕捉到他表情的变化，继续用冷静的语调陈述现实：
“我家里没有游戏机……” 这句话像一块小石子，投入翔太失落的深潭，“而且，” 她顿了顿，语气里带上了一丝沉重，“我的外婆管得很严。她认为女孩子应该多学学家务。这种东西……” 她刻意强调了“这种东西”，划出一道无形的界限，“是绝对不可能被允许出现在家里的。”
“……啊，是这样吗……” 翔太的声音像泄了气的皮球，干瘪、失落，充满了难以置信的茫然。他终于从分享狂热的状态中抽离，真正将目光聚焦在小夜脸上。
他看到了那份无奈——不是客套的推辞，而是真真切切对现实束缚的无力感。这神情如同一盆冷水，彻底浇醒了他发热的头脑。
他迟钝地、后知后觉地意识到：自己视若珍宝、精心挑选、饱含诚意的道歉礼物，对于眼前这位文静、被外婆以传统方式严格管束的女生铃木夜来说，是多么的……不合时宜，格格不入。
强烈的尴尬和自我怀疑席卷了翔太。他捧着光碟盒的手下意识缩回，手指无意识地摩挲着冰凉的塑料封面，仿佛想从中汲取一丝安慰，却只触到更深的窘迫。他张了张嘴，似乎想挽回或解释，最终却什么也没说出来，只是颓然地低下头，盯着自己沾满泥土的鞋尖。
小夜也沉默着。拒绝的话说出口，心头并未轻松，反而因翔太瞬间黯淡的眼神和弥漫开的浓重尴尬感到一丝莫名的压抑。她别开视线，目光投向周围那片死气沉沉的枯藤。
一时间，整个玫瑰园陷入了凝滞的寂静。只有蚊虫不知疲倦的“嗡嗡”声，执拗地填充着这片萧瑟的空间，显得格外刺耳。
夕阳的余晖彻底失去了暖意，将两人与那片扭曲枯枝败叶的影子拉得长长的，在荒芜的地面上交织缠绕，更添几分难以言说的凄凉。
就在两人因礼物不合时宜而陷入尴尬沉默，各自沉浸在萧瑟心情中愣神的时候，秋日里的天色已经悄然变得昏暗。夕阳的最后一丝余晖也被暮色吞噬，玫瑰园里本就阴郁的光线变得更加晦暗不明，那些扭曲的枯枝蔓藤仿佛化作了更深的阴影，张牙舞爪地包围着他们。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！