《每一根发丝都是春天》
四月的一个周三下午，来来终于做完了第三份报表。她揉着酸胀的太阳穴，关掉电脑屏幕。办公室里的日光灯发出细微的嗡鸣，窗外的天色已经暗成了蟹壳青。六点四十七分，她今天又差点错过接孩子的时间。
幼儿园门口只剩下零星几个家长。小来坐在保安室旁边的长椅上，两条小腿晃啊晃，手里捏着一张画纸。看见妈妈，她没有像往常那样扑过来，只是站起身，小声说：“妈妈，你来了。”
“等很久了吗？”来来接过女儿的书包，沉甸甸的。
“王梓涵妈妈接她的时候，问我要不要一起走。”小来说，“我说不用，妈妈会来的。”
这话像一根细针，轻轻扎了来来的心一下。她蹲下身想抱抱女儿，却闻到自己身上淡淡的打印机墨粉和咖啡混合的味道——一天工作后的气味。小来顺从地让她抱了抱，但没有像以前那样搂住她的脖子。
回家的公交车上，小来一直看着窗外。来来想找点话说，大脑却一片空白。她突然意识到，自己已经想不起女儿今天穿的是什么衣服了——早晨送孩子时太匆忙，她只记得要带那份忘在家里的文件。
“今天在幼儿园开心吗？”她终于问出一个标准问题。
“开心。”小来回答，眼睛还盯着窗外，“老师教我们唱歌了。”
“什么歌？”
“《春天在哪里》。”
“那你学会了吗？”
“学会了。”小来说，然后就不再说话了。
来来感到一阵无力。这种无力感和工作上的疲惫不同，它更深，更黏稠，像某种缓慢流淌的胶质，填满了她和女儿之间的空隙。是从什么时候开始的？她努力回想。好像就是从年初升职后，加班越来越多，回家越来越晚，和小来说话的时间越来越少。
晚饭是老陈做的。番茄炒蛋有点咸，米饭也煮得有点硬。来来没什么胃口，但还是吃完了。餐桌上很安静，只有碗筷碰撞的声音。
“妈妈，明天要交手工课的材料。”小来突然说，“老师说需要纸筒、彩纸和胶水。”
“纸筒家里有吗？”来来问。
“用完了。上周做小望远镜都用掉了。”
“那妈妈明天给你买。”
“明天早上就要。”小来的声音更小了，“老师上周就说了。”
来来愣住了。她完全不记得这回事。上周？上周她在做什么？哦，上周在赶那个该死的项目，连续加了四天班，周五晚上十点才到家，小来已经睡了。
“对不起，妈妈忘了。”她听到自己干巴巴地说。
小来摇摇头，继续扒着碗里的饭。她的刘海有点长了，垂下来遮住了眼睛。来来看着女儿，突然很想伸手帮她撩开头发，但手抬到一半又放下了。
饭后，小来自己去洗澡。来来坐在客厅沙发上，听着浴室里哗哗的水声，突然觉得这个家安静得可怕。老陈在阳台上打电话，工作上的事，他的声音压得很低，但来来还是能听出里面的烦躁。
手机震动了一下，是工作群的消息。她条件反射地点开，看到老板发了个文件，要求明早九点前反馈。她叹了口气，打开笔记本电脑。
“妈妈，我洗好了。”小来穿着睡衣站在浴室门口，头发湿漉漉的，还在滴水。
“过来，妈妈给你吹头发。”来来合上电脑。
小来搬来小凳子，坐在她腿间。来来插上吹风机，温热的风呼呼地吹出来。她拨开女儿的头发，手指穿过发丝，突然愣住了。
小来的头发什么时候长这么长了？发尾已经过了肩膀，在灯光下泛着柔和的棕色光泽。记得上次给她剪头发还是去年秋天，那时头发才刚到耳下。这半年，她居然没注意到女儿的头发长了这么多。
“妈妈，烫。”小来说。
“哦，对不起。”来来把吹风机拿远了些。她仔细地看着小来的头发，一缕一缕地吹。发根处有些细小的绒毛，软软的，像初春草地上的新芽。发梢有些分叉了，该剪了。
“小来，妈妈周末带你去剪头发好不好？”她问。
“不要。”小来立刻说，“我要留长头发，像朵朵那样，可以扎辫子。”
朵朵是小来最好的朋友，有一头及腰的长发，每天变换着各种发型来幼儿园。
“可是长头发不好打理啊。”
“朵朵妈妈说，女孩子留长头发好看。”小来的声音闷闷的，“妈妈，你也是长头发。”
来来下意识地摸了摸自己的头发。她确实是长发，但总是随手扎个低马尾，已经很久没有好好打理过了。上次去理发店是什么时候？半年前？还是一年前？
吹风机继续工作着，来来看着女儿的后脑勺。小来的头型很圆，小时候她总爱亲这个地方，说像个小南瓜。现在这个小南瓜长大了，有了自己的想法，会拒绝剪头发了。
“那妈妈给你梳漂亮的辫子。”她听见自己说。
“真的？”小来转过头，眼睛亮了一下，“妈妈会梳辫子吗？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！