又到开饭时间了，今天讲述老来得子的故事。
我这小店开了快十年，迎来送往，啥样的客人没见过？可今天这对父女，啧，真是让我这后厨炒勺都颠得不是滋味了。那当爹的，一头白发梳得倒是整齐，估摸着得有六十开外了，脸上褶子能夹死蚊子，偏偏身边领着个小姑娘，水灵灵的，顶多十岁模样，扎俩羊角辫，走路一蹦一跳，像只刚出笼的小雀儿。
“老板，来个安静点的位置！”老头嗓门挺亮，中气十足。
“好嘞，您二位这边请，靠窗，敞亮！”我赶紧招呼，引着他们在角落那张铺着干净蓝格子桌布的方桌坐下。小姑娘坐下后，小屁股不安分地扭了扭，大眼睛骨碌碌地转着，好奇地打量墙上挂着的那些花花绿绿的特色菜照片。
老头把厚重的菜单“啪”一下拍在女儿面前，脸上堆起一种刻意为之的、近乎慈祥的笑容，皱纹都挤到了一起：“囡囡，今天爸爸请客，想吃什么，自己挑！拣你爱吃的点！”那语气，慷慨得仿佛要摘下天上的月亮。
小姑娘眼睛“唰”地亮了，像两颗浸在水里的黑葡萄，瞬间焕发出神采。她的小手有点费劲地翻开那本对她来说显得过于巨大的菜单，小心翼翼地翻动着，指尖划过那些诱人的图片。最终，她的食指带着一丝犹豫和期待，轻轻点在了菜单上一杯淋着诱人巧克力酱、堆满彩色糖果粒的巨型冰淇淋圣代图片上，脆生生地说：“爸爸，我想吃这个冰……”
那个“冰”字刚出口，像是一把钥匙瞬间拧动了老头脸上的某个开关。刚才那刻意维持的慈祥笑容如同被狂风卷走的劣质墙皮，剥落得干干净净，一丝痕迹不留。他猛地探过身，动作快得和他那年纪有点不符，粗糙的手指带着不容置疑的力道，“啪”地一声重重按在冰淇淋图片上，盖住了女儿小小的指尖。
“不行！”他的声音陡然拔高，斩钉截铁，带着一种不容置喙的权威，把小店原本还算和缓的背景音都压下去几分，“小孩子家家的，吃什么冰！伤胃！懂不懂？凉东西吃下去，脾胃要坏的！落下病根怎么办？到时候肚子疼得打滚，哭都没地方哭去！”
小姑娘被这突如其来的疾言厉色吓得猛地一缩手，肩膀也跟着塌了下去，仿佛被无形的重物压垮。刚才点亮她双瞳的神采瞬间熄灭了，只剩下一片茫然和委屈的灰烬。她飞快地低下头，盯着自己磨得有点发白的旧球鞋鞋尖，长长的睫毛像受惊的蝶翼般急促地颤抖着，在眼睑下投下一小片不安的阴影。她紧紧抿着嘴唇，把那声几乎要冲出来的呜咽硬生生憋了回去，只留下一个微微鼓起的腮帮子。
老头似乎完全没注意到女儿瞬间黯淡下去的世界，或者说，他根本不在乎。他自顾自地翻开菜单，手指在那些油腻厚重的硬菜图片上逡巡，用一种不容商量的口吻，噼里啪啦报出一串菜名：“来个红烧肘子，炖得烂乎点！再要个辣子鸡，多放辣椒花椒！麻婆豆腐，重麻重辣！鱼香肉丝，下饭！……嗯，再来个清炒时蔬，就这些，快点上！”他点菜的气势，与其说是点菜，不如说是在发布命令，对象包括了我和他身边那个沉默的小女孩。
我记下菜单，忍不住瞥了一眼那孩子。她依旧低着头，小小的手指无意识地抠着桌布边缘的线头，那样子，看得人心里发堵。我扯出个职业笑容，尽量放柔了声音问她：“小朋友，那你想喝点啥呀？我们这有鲜榨果汁，橙汁、西瓜汁都有，可甜了。”
小姑娘怯生生地抬起一点眼皮，飞快地瞟了一眼她父亲那张沉得像块铁板似的侧脸，然后又把头埋得更低了，细若蚊呐地挤出两个字：“……白水。”
“行，白水好，健康！”老头立刻接话，仿佛得到了某种胜利的佐证，脸上又浮起那种让我觉得极其不舒服的“慈爱”表情，甚至还伸手，带着一种施舍般的姿态，用力揉了揉女儿的头发，把她的小辫子都揉歪了，“囡囡真懂事！喝白水最好！”
懂事？我看着那孩子被揉得东倒西歪的头发下，那双盛满了无声委屈的大眼睛，心里像被塞了把湿漉漉的稻草，又闷又难受。这老头所谓的“懂事”，就是剥夺孩子一点点选择快乐的权利吗？我压下心头那股莫名的火气，转身去下单备菜。
厨房很快热火朝天地忙活起来。肘子的浓香、辣子鸡的呛香、麻婆豆腐的辛香混杂着升腾的热气，在小店里弥漫开来。一道道分量十足、油光锃亮的重口味大菜被端上了那张小小的方桌。红彤彤的辣椒和油汪汪的汤汁，在灯光下显得格外刺眼。
“来，囡囡，尝尝这肘子，爸爸特意给你点的，软烂！”老头热情地夹起一大块几乎全是肥腻肉皮的肘子，不由分说地放进女儿面前的小碗里，那肥肉颤巍巍地堆在碗中，像一座油腻的小山，“多吃点，长身体！”
小姑娘看着碗里那块几乎不见瘦肉的肥皮，小眉头微不可察地蹙了一下，握着筷子的手紧了紧，但还是顺从地夹起一小块，艰难地塞进嘴里，慢慢地咀嚼着。她的动作很慢，带着一种不符合年龄的沉重感。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！