又到开饭时间了，今天王氏饭店来了一位全职妈妈。
王氏饭店的玻璃门叮咚一声轻响，被推开了。沈青梧几乎是撞进来的，背上那个鼓鼓囊囊、印着褪色卡通图案的大帆布包先于她整个人，沉甸甸地卡在了门框上，发出“咚”的一声闷响。她狼狈地侧身，才把自己和那个过分臃肿的行李一起挤进店里。傍晚的空气里浮动着一天下来累积的油烟味、饭菜香和清洁剂混杂的气息，有些滞重。
前台后面的王伯，正低头拨弄着算盘珠子，噼啪的脆响在骤然安静下来的店里格外清晰。闻声，他抬起眼皮。看清来人，那点被打扰的不耐迅速化开了，变成一种熟稔的、带着点无声理解的温和。他放下算盘，没说话，只是朝靠窗那个角落的位置微微扬了扬下巴。那是沈青梧的老位置，孤零零一张小方桌，离热闹的厨房和收银台都远些，像特意辟出的一方小小孤岛。
“哎，谢谢王伯。”沈青梧的声音带着点喘，低低的，像蒙了一层薄灰。她费力地把背上那个沉重的大包卸下来，放在旁边的椅子上，帆布包软塌塌地委顿下去，露出里面塞得满满的奶粉罐边缘、揉成一团的隔汗巾、还有几个颜色鲜艳、形状各异的塑料玩具角。她自己也像那个瞬间瘪下去的包，几乎是跌坐在对面的椅子里。
她今天穿了件绿色的棉质衬衫，洗得次数太多了，领口和袖口边缘已经磨得发白、起毛，颜色也褪成了模糊的灰绿，像夏日里被阳光晒蔫了的叶子。下身是条半旧的棕色卡其布短裤，膝盖处有些松垮。头发倒是梳得整整齐齐，在脑后挽成一个光滑、紧实的圆髻，一丝碎发也无，显出一种被生活强力规训过的、近乎刻板的整洁。额角和鬓边渗出的细密汗珠，是这整洁之下唯一失控的证据。
这身打扮，王伯有印象。上一次她来，也是这么一件绿衬衫，配的是条黑色短裤。那天她的头发可没这么齐整，胡乱扎着，几缕碎发被汗水黏在脸颊和脖子上，神情疲惫得像是刚从某个硝烟弥漫的战场撤下来，眼底下两团浓重的青黑。那次她点的是一碗最便宜的素面，吃得极快，几乎没怎么咀嚼，眼睛不时瞟向窗外沉沉的暮色，仿佛那夜色里有什么东西在追赶她。
“老样子，一碗鸡汤馄饨？”王伯的声音不高，带着点砂砾感，却奇异地穿透了店里略显沉闷的空气。
沈青梧正把那个巨大的帆布包往椅子内侧推了推，闻言抬起头，脸上浮起一个很浅、带着点感激的笑，嘴角牵起的弧度有些勉强：“嗯，麻烦您了，王伯。”
王伯没再多话，转身撩开油腻厚重的蓝色布帘，朝厨房里吆喝了一声：“一碗馄饨，鸡汤的，多放点葱花！”布帘落下的瞬间，里面锅铲碰撞的叮当声、油烟机沉闷的轰鸣、还有厨师短促的吆喝，一股脑儿涌了出来，随即又被布帘隔绝，只剩下模糊的底噪。
店里彻底空了。白炽灯管的光线有些惨淡，均匀地涂抹在空无一人的塑料餐椅和光溜溜的桌面上，反射着冰冷的光。只有沈青梧这一角，仿佛被遗忘了，像一个孤零零的舞台布景。她把那个沉重的帆布包又往自己这边拖近了些，动作间带着一种习惯性的警惕。包里窸窸窣窣响动了几下，然后归于沉寂。她靠在椅背上，后背并没有真正放松，只是微微仰起头，脖颈拉出一道绷紧的弧线，眼睛望着天花板上某个模糊的光斑，眼神是空的，仿佛灵魂暂时抽离，只留下一个极度困倦的躯壳在这里喘息。那紧束的发髻，像一道沉重的封印，把她所有可能的散漫和松懈都牢牢锁死。空气凝滞，只有墙上挂钟的秒针，在固执地一格一格跳动，嗒、嗒、嗒，声音清晰得刺耳。
“您的馄饨，趁热。”王伯端着一个大海碗，稳稳地放在沈青梧面前。碗口很大，边缘带着点磕碰的旧痕，里面盛着满满当当的清亮鸡汤，挤挤挨挨浮着十几只白胖的馄饨，汤面上浮着一层细碎金黄的油星，碧绿的葱花点缀其间，热气腾腾地往上冒，浓郁的香气瞬间霸道地驱散了周遭的沉寂。
这熟悉的热气和香味像一只温柔的手，轻轻拍了拍沈青梧紧绷的神经。她几乎是立刻坐直了身体，眼睛里那层空茫的薄雾被驱散了些，涌上一点真切的、对食物的渴望。她拿起勺子，小心地舀起一个馄饨，鼓起腮帮子，吹了又吹，才送进嘴里。动作很轻，带着一种珍惜的意味。
就在这时，通往里间的那扇小门“吱呀”一声被推开。一个身影探了出来。
是王伯的女儿，映真。十七八岁的年纪，穿着一件宽大的、沾着各色颜料的灰色棉布T恤，洗得发白的牛仔裤裤脚随意地卷着，露出一截纤细的脚踝。她头发随意地扎了个松松的马尾，几缕不听话的发丝垂在颊边。最引人注目的是她手里拿着一个厚实的、边缘已经磨损的速写本，还有一支削得尖尖的铅笔。女孩脸上带着点熬夜的痕迹，眼下有点青，但那双眼睛亮得惊人，像两簇跳动的火苗，充满了某种不管不顾的探索欲，直直地投向角落里唯一的客人——沈青梧。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！