马车的木轮碾过冻硬的车辙，发出咯噔咯噔的闷响，像谁在远处敲打空心的树干。
楚风靠在车板上，颠簸让他腰背的旧伤隐隐作痛。他把军大衣领子竖起来，冷风还是从脖颈往里灌。路两边的枯草上结着白霜，在晨光里亮晶晶的，像撒了一把碎玻璃。
“团长，前面就是岔路口了。”赶车的老王头回头说，嘴里呵出的白气在胡茬上凝成细小的冰珠，“往左去赵家岭，往右……就是延安方向。”
楚风“嗯”了一声，没睁眼。他还在想窑洞里那些蜡笔画，想着王二妮画的方轱辘拖拉机。车轮又碾过一个深坑，车厢猛地震了一下，他伸手撑住车板，手掌被粗糙的木刺扎了一下，不疼，就是痒痒的。
赵刚坐在对面，手里拿着那份连夜整理的提纲，眼睛盯着纸上的字，嘴唇无声地动着，在默念什么。他眼镜的一条腿用麻绳缠着，松了，时不时要用手扶一下。
“老赵，”楚风忽然开口，“你眼镜多少度？”
“啊？”赵刚从稿纸上抬起头，愣了一秒，“左眼四百五，右眼五百。怎么了？”
“没事。”楚风睁开眼睛，看着马车顶棚上破了的油布窟窿，窟窿边缘被风吹得微微颤动，“就是想着，咱们根据地里，能磨镜片的师傅有几个。”
赵刚推了推眼镜，没接话。他知道楚风想说什么——连副像样的眼镜都配不齐的地方，要造出能追上美国人的飞机。
马车又走了半里地，路边开始出现零星的地块。有农民在刨冻土，锄头砸下去，咚的一声，只留下个白印子。老王头朝那边喊了一嗓子：“老哥！这天还早呢！地冻得跟铁板似的！”
那农民直起腰，是个驼背老汉，脸上皱纹深得能夹住豆子。他拄着锄头，咧开嘴笑，缺了两颗牙：“等日头再高点儿！先松松土，心里踏实！”
楚风看着老汉的笑脸，忽然觉得胸口那块被冷风吹得发僵的地方，暖和了一点。
就在这时，东边的天空传来声音。
先是极细微的嗡鸣，像夏天傍晚蚊子成群飞过的声音，但更沉，更远。接着嗡鸣声迅速变大，变成一种低沉的咆哮，像有什么巨大的铁兽在天上喘息。
老王头下意识勒住了缰绳。拉车的骡子不安地刨着蹄子，鼻孔喷出大团白气。
“什么动静？”赵刚皱起眉，侧耳听。
楚风已经坐直了身子，手搭在眉骨上，眯着眼朝东边看。天空是那种刚亮起来的鱼肚白，云层很薄，像撕开的棉絮。
嗡鸣声越来越近，越来越尖利。
然后，他们看见了。
一个小黑点，从云层下方钻出来，速度极快，快得不像鸟，更像一颗被用力掷出的石子。黑点后面拖着一条细细的白线，在白茫茫的天幕上划出一道笔直的、冷酷的轨迹。
是飞机。但不是他们熟悉的“疾风”那种粗壮憨实的样子。这架飞机身形修长，线条流畅得像把出鞘的刀，机翼后掠，在晨光中反射着冰冷的金属光泽。
“是喷气式。”楚风说，声音很平。
赵刚也看清了，手不由自主地抓紧了膝上的稿纸，纸张发出轻微的窸窣声。
飞机没有飞向他们这边，而是沿着海岸线的方向，几乎贴着云层底部，以难以置信的速度向西北方向掠去。它所过之处，空气被撕裂，发出持续的、令人心悸的尖啸。那声音不像机械的轰鸣，倒像某种活物的嘶吼。
“乖乖……”老王头仰着头，嘴巴半张，能看见他发黄的牙齿，“这铁鸟……飞得真他娘快……”
飞机很快变成了一个小点，又迅速消失在更远的云层里。只有那道逐渐扩散变淡的白线，还留在天上，像用粉笔在黑板上狠狠划了一道，一时半会儿擦不掉。
天空恢复了安静。
太安静了。连路边刨地的老汉都停下了动作，锄头杵在地上，仰着头，保持着那个僵硬的姿势。
骡子打了个响鼻，声音在寂静里格外突兀。
楚风放下搭在眉骨上的手，手指冰凉。他低头，看见自己手背上因为用力而凸起的青筋。
“团长，”赵刚的声音有些发干，“这是……”
“侦察机。”楚风打断他，从怀里摸出烟盒，空的。他把烟盒捏扁，锡纸发出刺啦的响声，“RF-80，美国人的。高空，高速，带照相设备。”
他把捏扁的烟盒扔到车板上，锡纸弹了一下，滚到角落里。
“他们来拍照了。”楚风说，语气像是在说“今天要下雨”，“拍咱们的‘灯塔’，拍咱们的机场，拍咱们的工厂。”
老王头重新抖起缰绳，马车又咯噔咯噔往前走。但车速慢了，老王的背佝偻着，不时还抬头看看天，好像那飞机还会回来。
赵刚把眼镜摘下来，用衣角擦了擦镜片，动作很慢。镜片上有他呼出的热气凝成的雾，擦掉了，又蒙上。
“我们……”他戴上眼镜，声音低了些，“我们的飞机，追不上？”
楚风没直接回答。他看着路边的枯草，草尖上的霜开始化了，变成细小的水珠，亮晶晶地往下滴。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！