坐在她对面的鱼舟和苏晚鱼，看到那双浑浊中带着深邃的眼睛。那是一双属于大凉山的眼睛，看过了九十一个春秋的雾霭与晴岚，此刻，全化作了这一碗茶的温度。
火塘的光映在她银白的头帕上，那些细碎的银泡一闪一闪，仿佛夜里的星星落到了她的发间。茶室里静静的，只有火声，只有茶香，只有这无言的传递。一个民族把它的山、它的水、它的岁月，都焙进了这一碗红酽里，捧给远方来的客人。
老太太这才笑了，那笑从眼角深深的纹路里漫开，像春水漫过干涸的河床。她努了努嘴，意思是：“喝吧，孩子。这茶里，有我们彝家的独有的味道。”
老太太眼里只有苏晚鱼，一杯茶递给苏晚鱼。苏晚鱼双手接过小茶盏，轻轻尝了一口。茶味有点苦，那苦味比江南的茶叶浓得多。虽然还不习惯，但苏晚鱼还是礼貌地评价一声：“很香！”苏晚鱼不是一个会说谎的人，她说的只是这茶的特点。却回避了她不太习惯的苦味。
乌芝婆婆当然也明白苏晚鱼话里藏着的善意，笑着道：
“这三道茶，也是彝家人从白家人那里学来的，通过不同浓度的茶汤，头道苦、二道甜、三道回味来寓意人生的起伏与哲理。”
只有苏晚鱼的这盏茶，是老太太亲自倒的，其他人的茶都是阿依姑娘倒的。
还好，起码还有人倒茶，要不然真干坐着算怎么回事？会很尴尬好不好？这老太太真是太双标了。老太太对苏晚鱼的偏爱肉眼可见，这就是个九十一岁的老年铁粉，没有道理可讲。
乌芝婆婆自顾自倒了一杯茶，看着苏晚鱼，淡淡说道：“这烤茶不像普通泡茶那么温和，它需要‘烤’，这个过程本身就特别像爱情的样子。
这烤茶的过程，像是一场由热烈到深沉的磨合。爱情的开始，往往像把茶叶投入预热的陶罐，带着试探的炙热与焦灼。接着是‘抖罐’发出的清脆声响，像极了情侣间的小吵小闹和磨合。最后冲入沸水，那一声巨响和升腾的雾气，将情感推向高潮，象征着关系的确立与升华。
这烤茶和爱情一样，需要慢慢品里面的滋味，是苦尽甘来的丰富与醇厚。
烤茶的第一口是微苦的，带着焦香，就像爱情要经历的考验和现实的打磨。但好的爱情经得起‘烤’验，苦涩过后，是绵长的回甘和粮食般的温暖。随着冲泡，茶味变淡，但水甜渐显，正如爱情归于平淡后的温柔与长情。
烤茶和爱情一样，需要长久的陪伴，是一生围坐的温暖与守候。
烤茶是‘晒着太阳，围着火塘’的家常。是向往这种陪伴的烟火气。为你守着火候，陪你聊着家常。此外，在火塘边只为你专心烤一罐茶，也代表着一种不容他人插足的专注和偏爱。
当你喝到一杯烤茶，不妨告诉对方：‘这杯茶，经得起烈火炙烤，也耐得住岁月冲泡，爱情也是如此，最经得起时间的淬炼。’”
这一老一少，相差六十七岁的两个女人，对座饮茶，在那里聊着爱情，旁若无人，周围的人在老太太眼里仿佛空气。气氛就很诡异。
鱼舟也没有听过如此高龄的老太太聊爱情，这个年纪的老人，对于爱情的记忆和感受，怕是早就被时间消磨的没有了，能够对爱情提出自己如此清晰见解的，确实少见。也可能随着年纪的增长，爱情对于她们并不是一种深刻和重要的东西，而这位乌芝婆婆，好像爱情在她心中的位置非常重要且深刻。
老太太仿佛把苏晚鱼当做刚刚找到爱情的孙女，用自己的方式叮嘱着。
苏晚鱼又喝了一口茶，还是有些不喜欢那股苦味，轻轻皱了皱眉。
“婆婆一直住在这个村子里？”苏晚鱼咀嚼着茶味，婆婆刚才说的话，她似懂非懂。
“是！也不是！我十八岁的时候第一次来到这里，很快又离开了，二十三岁再回来，然后又离开了，兜兜转转四十年后，又回到了这里。”老太太怔怔地看着火塘，仿佛思绪回到了很多年前。
“您不是这里的本地人？您当年是怎么到了这里？又为何离开多年后又回来呢？”苏晚鱼倒是有些好奇，她知道这个老太太很特别，她的眼睛里都是故事。鱼舟也好奇了，他以为这位老太太是这里土生土长的彝家女子。
老太太淡淡地笑了。“这说起来就话长了。”
“很想听听您当年的故事，您的故事一定很特别。”苏晚鱼道。
“是啊！那确实是一个很特别的故事。”老太太眼睛里映出火塘里的火苗。
“我本不是建昌人，我的家在雅安。我本也不是彝家姑娘，我是汉家女子。那年我十七岁，考上了川大，成为了我们那个镇子第一个大学生。我家庭条件很好，在旧社会是大地主，在战争时期，爷爷为国家做出了贡献，得到了国家的优待，父母也都是有文化，在当地有名望的人。我有一个让人羡慕的家庭，也有着让人羡慕的聪明，我家里有三个哥哥，只有我这么一个小妹。从爷爷奶奶，到哥哥们都宠着我，我从小娇生惯养的，从小活在别人羡慕的眼光中，一直也很骄傲。
直到我上了大学，却有一个人永远比我更优秀，他是个来自山里，从这小石板村走出去的穷小子。那年我大一，他大四。他特别努力，没有好的家世，当年这里还穷得很，原始而落后，甚至还保留着农奴的痕迹。他吃了很多苦，从这里走了出去，一路求学，走进县里，走进城里，走进州里，一直走到了省会蓉城，走进了川大。
他容貌英俊，不是那种细皮嫩肉的俊俏，而是带着山风磨砺过的那种棱角分明。他的身边永远有很多伙伴，即使他平时话不多，穷得经常连一个馒头都要省着吃，但总有很多人喜欢亲近他，信赖他，围在他的周围。
这和我截然不同，我的身边，只有一些为了我买的糖果而雀跃的朋友，还有那些羡慕我漂亮裙子的同伴。
他性格开朗，即使从小过得并不好，但他永远像是生活在阳光下，永远这么温暖。
我是个有钱人家的小姐，有着从家庭环境带给我的优势，也有着从小培养出来的大小姐脾气。
我从小看了很多书，有专门的老师教授我文化和科学，还有琴棋书画。但和他接触中，我发现自己是个什么都不懂，却又沾沾自喜的无知姑娘。”
喜欢鱼舟唱晚：带半个图书馆当老师请大家收藏：(m.suyingwang.net)鱼舟唱晚：带半个图书馆当老师三月天更新速度全网最快。