梦里的画面是扭曲的。教室的窗户比实际大得多，天花板高得看不见顶。
自己坐在最后一排，手里握着一支笔，笔尖悬在纸上，但纸面上一个字都没有。
老师在讲台说着什么，语速很快，每一个词都像被用力推过橡胶管，连成一片听不清的声响。
同桌朝自己侧过头，嘴唇在动。
从口型来看大概是一个问题——一个需要回答的问题——但那些音节落在耳朵里，碎成一串无法辨认的碎片。然后同桌转回去了。
教室里的人都在说话，笑声从各个方向涌来，包围了那个安静坐着的自己。
那些话语编织出完整流畅的轮廓，但走进自己世界的时候就变得模糊、破碎，像被风吹散的纸片。
爱音想要站起来，想要走出去，但身体像是被钉在椅子上。手指攥着笔杆，指甲陷进塑料外壳里。
然后画面转到了机场。那个站在到达大厅的自己，手里攥着行李箱拉杆，看着那些陌生的指示牌和英文标识。
周围的引擎声和人流像潮水一样漫过来，淹没了自己。
然后爱音从梦中醒来。
爱音用手擦拭眼角，察觉到脸颊也沾上了泪痕。呼吸相比过往略显急促，手掌贴在床单上，床单已经被攥出了几道褶皱。
心脏在胸腔里跳得很快，像刚从水里被捞上来的人，还没来得及把肺里的水吐干净。
房间里很黑，郊区夜里安静得只有隔壁床铺传来的、均匀的呼吸声最明显。
舍友侧躺着，面朝墙壁，被子的轮廓在昏暗里像一座小小的山丘。
呼吸声之余，爱音还能听见舍友“嘿嘿”的傻笑以及一串模糊不清的英语。
缓了好一会儿，爱音才慢慢坐起来。动作放得很轻，床垫随着动作发出极轻微的吱呀声。
爱音赤脚踩在地板上，虽然拖鞋就在床边，但她怕踩下去的声音会吵醒舍友。
走到储物柜边，拉开柜门，柜门铰链发出细微的声响。爱音的动作稍稍停了一下，看了一眼舍友床铺的方向——呼吸声没有变，还是一样平稳。
将目光转回来后，爱音从柜子里拿出那件黑色针织衫和卡其色长裙，放在床尾。
然后是写了好几页纸的笔记本，爱音翻开看了一眼，字迹从第一页的工整到后面几页开始变得潦草，到最后一页纸没能写出多少东西。
随手把笔记本合上，放进箱子里。
然后是充电器，转换插头，护照。
衣服已经叠好了，那些在伦敦买的纪念品也已经在箱子里了。只是需要把最后这层整理好。
双手按住箱盖边缘，掌根抵着金属边框，用力往下压，但衣服塞得有点满，拉链卡在转角处，她试了两次，才听到那一声细密的齿牙咬合声。
旅行箱立起来的时候，发出沉闷的声响。
窗外的夜色已经很浓了，那些路灯的光被雾气裹着，在玻璃上晕成一团团模糊的暖色。
伦敦的夜和东京的不一样，东京的夜是亮的，霓虹灯把天幕染成暗橙色；这里的夜是沉的，像一块吸满了水分的深色布料，压在城市上方。
爱音看了一眼床头的时钟，已经过了午夜，凌晨的指针正从顶部缓缓往下滑。还有几个小时，会有车来接她。
在床边坐下来，手指摸了摸那件叠好的衣服——黑色针织长袖打底衫，卡其色长款半身直筒裙。
是刚抵达伦敦时在酒店换上的那套。爱音在内心感慨：‘那时候穿着这套衣服的心情多好啊，开开心心的，完全没有现在这样的烦恼。’
现在它又被拿出来了，放在行李箱最上层。等会儿换上它再出发。
行李已经全部收好了。两个箱子靠在一起，一个黑色的，一个粉色的，并排立在墙角。
其实也不是非走不可。这个念头又浮上来，像水底的气泡，一个接一个地往上冒。
再坚持一下呢？再待一周呢？也许下周就会不一样了。也许下周就能听懂老师讲的内容了，也许下周就能在课堂上开口了，也许下周就能和谁成为朋友了。
但另一个声音更响：那些“也许”都太远了。
对于被这个环境排斥的自己来说，她并没有更多留在这里的心情。
翻开手机相册，爱音手指划过屏幕，看到刚抵达那天拍的几张照片。
威斯敏斯特宫、大本钟、泰晤士河——那些景色的色调和现在窗外这种灰蒙蒙的天一样，所有东西都带着一层水汽般的滤镜。
当时拍的时候，觉得这些照片特别好看，每按一次快门都能捡起一片新的骄傲。现在再看，却好像在看另一个人拍的。
那个把照片发到社交平台上、配上“开心”标签的人，和此刻抱着膝盖坐在床边的自己，大概不是同一个人。
距离那趟航班起飞的时间已经很近了。
爱音站起身，开始去卫生间换衣服。睡衣睡裤被叠好放在床尾，那套从东京穿到伦敦的衣服一件一件穿上身。
黑色针织衫贴着手臂，卡其色裙垂到膝盖上方一点。拉链拉好的时候，金属扣搭在一起，发出清脆的一声响。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！