星历NEW-20年，伊甸星域边缘，静谧花园。
这里并非天然形成的星球，而是一颗被精心改造的小行星。没有大气层，人造重力温和而稳定，穹顶之外便是永恒的星空。无数墓碑——有些是朴素的金属铭牌，有些是取自故乡星球的岩石，有些则是全息投影——整齐地排列在模拟地球草原的微光植被之中，一直延伸到视野尽头。这里是新纪元理事会设立的官方烈士陵园，安息着在推翻镀金议会及后续平叛战争中牺牲的、能找到遗骸或可确认身份的将士。
幽影降落在指定的外部停泊区，没有引起任何骚动。陵园的管理系统似乎识别出了这独特的访客，给予了最高级别的隐私权限。罗奇独自一人，步行进入这片寂静之地。
他穿过一排排墓碑，目光扫过那些陌生的名字和番号——HLF的战士，HSA改革派的士兵，独立殖民地的志愿者，墨家的工程师……他们来自不同的过去，却为了同一个模糊而珍贵的未来，将生命永远留在了星空。
他的脚步最终停在了一片相对独立的区域。这里没有奢华的纪念碑，只有一块巨大的、未经太多雕琢的黑色花岗岩墙面，上面密密麻麻地刻满了名字。这是为那些在最终战役中牺牲，却无法找回遗骸的英雄们设立的无名英魂墙。
罗奇的目光，缓缓扫过那些名字。
他看到了老莫的名字。那个在垃圾星给他警告，在卡戎星带来关键信息，最终在掩护撤退时驾驶战舰撞向敌舰的AMA老战士。罗奇的指尖无意识地在冰冷的墙面上拂过这个名字，仿佛能感受到那份沉默的坚韧与最后的决绝。
他看到了霍克，“铁砧”小队那个沉稳的队长，在伊甸陷落的混乱中信号消失。看到了杰斯，那个曾经冲动却充满活力的年轻队员，在第一次联合行动中为掩护琪琪而牺牲。
他的目光继续移动，看到了许多HLF战士的名字，包括那位曾经质疑他、最终却在对抗“提丰”时发出“不负人类尊严”最后通讯的激进派领袖。所有的分歧与争执，在此刻都化为了墙上一个平等的、冰冷的刻痕。
最后，他的视线停留在墙面的一个角落，那里刻着一个小小的、与其他名字并无不同的字样：
林薇
没有头衔，没有功绩描述。就像她生前一样，简单，干净，却在他心中占据着最沉重的位置。
罗奇就那样静静地站着，如同一尊雕塑。没有鲜花，没有祭品，甚至没有一句话。风声（模拟系统生成的、极其微弱的草原风声）拂过草地，卷起细微的草屑，是他唯一的陪伴。
他的脑海中没有翻涌激烈的回忆，没有痛彻心扉的悲伤。只有一片深沉的、如同这片星空般浩瀚的宁静。那些鲜活的面容，那些呼喊与爆炸，那些信念与牺牲……所有的一切，都沉淀为了这无言的静默。
他是在告别吗？不，他从未真正告别过。他们一直都在，在他的记忆里，在他的血液中，在他每一次推动操纵杆的决心里，在幽影核心那与他共鸣的意识里。他们化作了他的的一部分，共同构成了“幽灵”与“幽影”存在的基石。
他是在忏悔吗？或许有一点。为未能保护的人，为不得不做出的选择。但更多的，是一种承载。承载着他们的希望，他们的理想，他们未竟的旅程。
时间仿佛失去了意义。不知过了多久，也许是一刻钟，也许是一小时。
最终，罗奇缓缓地、极其郑重地，抬起右手，握拳，轻轻抵在自己的左胸心脏位置。一个简单到极致，却重若山岳的动作。
没有誓言，没有承诺。因为所有的誓言和承诺，早已用行动践行过了。
他深深地看了一眼那面承载了太多生命与梦想的墙壁，然后毅然转身，迈步离开。脚步平稳，背影挺拔，如同他来时一样。
走出陵园，回到幽影身边。驾驶舱门无声闭合，将他与外面的静谧隔绝。
“下一站？”幽影的意识如常响起，平静无波，却仿佛理解了他刚才经历的一切。
罗奇没有立刻回答，他最后透过观测窗，回望了一眼那片在星光下沉默的墓地。然后，他推动操纵杆，目光投向前方无垠的、闪烁着无数可能的星海。
“去‘回声’星云，”他的声音恢复了平时的沉稳，带着一丝不易察觉的、更加释然的坚定，“欧文博士说那里的引力透镜效应可能隐藏着一个有趣的秘密。”
幽影引擎启动，缓缓驶离停泊区，将那片永恒的静谧花园留在身后。
静默，是他能给逝者最深的敬意；前行，是他对逝者最好的告慰。
喜欢锈蚀之花请大家收藏：(m.suyingwang.net)锈蚀之花三月天更新速度全网最快。