一九六零年五月七日下午二时，中环云咸街“翰墨斋”画廊。
轨道射灯斜斜打在宣纸上，墨色浓淡被照得分明。暖黄光线裹着宣纸的凉味，混着角落里现磨咖啡的醇香，飘在空气里。
“水墨新境”当代画展正在进行，参观者多是穿长衫或西装的体面人，三三两两站在画前，交谈声压得很低。
陈东应收藏家挚友之邀而来。他是东兴集团的掌舵人，数年间，这家企业以令人瞩目的速度从粘鼠贴扩张至实业制造与航运，成为香港华资中不容小觑的力量。尽管作风低调，但其在商业上的凌厉手腕，尤其是近日雷厉风行的“清风行动”，已引得各界侧目。
身上穿的深灰色暗纹西装，袖口随意卷起，腕上那块经典的欧米伽腕表，是去年集团航运业务突破30万吨吞吐量时，管理层联名赠送的——表盘边缘已经被他摸得发亮，指尖还留着早年调试新型产品时，被玻璃罐磨出的细痕。
二楼转角处，他脚步一顿。
射灯刚好落在那道身影上。林静薇穿一身月白色改良旗袍，领口绣着细巧的兰草，外罩浅灰色开司米开衫。羊脂玉簪绾着发髻，耳坠是小巧的翡翠耳钉，在光线下泛着温润的光。
她正侧身对着一位银发老者，指尖轻轻捻着旗袍下摆的珍珠盘扣，听得格外专注。老者是艺评家徐仲谦，正指着一幅泼墨山水，说着什么。
陈东刚要转身，林静薇恰好抬眼。琥珀色眸子撞进他的视线，先是愣了愣，随即嘴角弯起，颊边梨涡浅浅陷下去。
“陈先生？”她轻步走来，旗袍下摆随着步子微微摆动，身姿清雅。说话时，她下意识抬了抬下巴，眼神里带着几分意外的欣喜。
“林小姐。”陈东颔首回应，目光掠过她的指尖——指腹有一层薄茧，那是常年握画笔的痕迹。
徐仲谦抚着下巴的白须，目光在陈东脸上扫了扫，语气温和：“这位便是东兴集团的陈先生？久仰大名。”
三人站在画前，话题自然落到了书画上。林静薇谈起各派技法时，眼神亮了亮，身体微微前倾，语速也快了些。聊到八大山人，她突然转头看向陈东，眼里带着点试探：“陈先生对他的简笔写意，有何看法？”
陈东指尖虚点了点墙上的《孤禽图》，射灯的光在他指尖晃了晃。“八大妙在‘留白’，更妙在‘孤高’。”他声音平稳，“计白当黑不只是构图，更是把心事藏在空白里，以简驭繁。”
这话正说到林静薇心坎里。她眼神亮了亮，指尖轻轻拍了下掌心：“陈先生说得透彻！很多人只看到‘简’，却没懂背后的‘繁’。”
观展结束，林静薇邀陈东去画廊后侧的茶室小坐。红木茶几上摆着紫砂茶具，窗外的阳光透过竹帘，在桌面上投下细碎的影。
“今日我是代父亲来的。”她斟茶时，手腕轻轻转动，茶水顺着壶嘴缓缓流入杯中，“他是高剑父先生的藏家，这次画展有两幅真迹，特意让我过来看看。”
抿了口茶，她语气平淡，像是在说寻常事：“林家在南洋立足三代，现有二十万英亩橡胶园，覆盖马来亚好几个州。”“连带棕榈种植、锡矿，还有侨兴银行和通达船务，算是把实业铺得较开。”
陈东端着茶杯的手顿了顿，指尖摩挲着杯壁的纹路。“东兴是做综合实业起家的。”他抬眼，语气诚恳，“集团在日化产品包装、航运货轮配件等方面都需要大量优质橡胶原料，航运网络也已覆盖东南亚主要港口，或许我们有合作的契机。”
林静薇眼里闪过一丝意外，随即笑了：“父亲常说，实业家最靠谱，若能合作，想必会愉快。”
临别时，林静薇递过来一张烫金名片，指尖递出时微微前倾。上面印着“香港大学艺术系客座教授 林静薇”。
陈东回赠的名片很简单，只印着姓名和总机号码。他递名片时，手指关节微微弯曲，那是常年握钢笔、审批文件留下的习惯。
同日傍晚，新加坡武吉知马路上的林家庄园。
磨砂玻璃罩台灯下，林文渊正在翻看着一叠财报。红木书桌宽大，上面摊着橡胶出口数据、锡矿开采进度，还有侨兴银行的季度报表。
他今年五十二岁，头发已有些花白，却梳得一丝不苟。穿一件白色亚麻衬衫，袖口挽起，手臂上一道浅褐色疤痕格外显眼——那是二十年前在橡胶园被毒蛇咬的。
“老爷，大小姐从香港来电。”管家阿福轻手轻脚走进来，垂着声道。
林文渊放下钢笔，指节轻轻敲了敲桌面，拿起桌上的rotary电话。这是加密专线，通话时没有丝毫杂音。
“爸爸，我今天在画展遇到一位陈先生，叫陈东，是东兴集团的。”女儿的声音带着雀跃，透过听筒传过来。
林文渊原本放松的肩膀微微绷紧。他早听过这个名字——香港近年崛起的实业新贵，以创新产品和多元布局迅速扩张，势头正劲，绝不简单。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！