重新回到教室后，陈武桢静静地坐在自己的座位上，双眼凝视着前方，然而他的思绪却早已飘飞到了今天发生的事情上。他在脑海里一遍又一遍地回顾着整个过程，越想越觉得确实是自己有过错在先。
随着时间的推移，陈武桢的心情逐渐平静下来，但内心的懊悔却愈发强烈。他不禁想起了曾经在翼城中学时打架的那一幕，当时柳晴雯突然跑过来质问他，而就是柳晴雯的那一个眼神，仿佛有着一种神奇的力量，将陈武桢内心的野蛮瞬间镇住了。
如今的陈武桢，对柳晴雯的那个眼神充满了渴望。他多么希望在自己心情低落的时候，只要一抬头，就能看到柳晴雯的目光，那会是一种怎样的温暖和安慰啊！然而，这一切都已经成为了一种奢望。
当陈武桢再次环顾教室时，他发现教室里的一切都还是那么熟悉，书本、走廊、黑板、窗台，还有那些同学们，似乎都没有太大的变化。只是，那个曾经的柳晴雯却已经消失不见了，没有了她那普通的马尾辫，也没有了她那熟悉的身影。
陈武桢的目光最终停留在了黑板上，他默默地看着那块黑板，思绪却早已飞到了九霄云外。他在心里犹豫着，要不要在信里把柳晴雯对自己的重要性告诉她呢？这个问题在他的脑海里不断盘旋，让他感到十分纠结。
晴雯：
展信安。
你的信，像一封穿越阴霾的锦书，不早不晚，恰恰落在心湖最需要涟漪的时刻。你说刚寄出就收到了我的“伤感”，这奇妙的“同步”，让那些沉甸甸的心绪仿佛找到了共鸣的回音壁。你说没能带给我快乐，请不要这样想。你的信本身——这份穿透纸背的懂得、这份沉甸甸的关切——就是此刻最熨帖的暖流，它比瞬间的欢愉更深入骨髓，更像……一双能感知我所有细微颤抖的手，稳稳地、温柔地托住了下坠的重量。
你总是能一语道破，像照进幽暗角落的光。你说“外强中干”，我深以为然。谢谢你提醒我前路漫长。项羽的比喻掷地有声，“胜的漂亮，败的悲壮”，那份痛快与豪迈，确是我心向往之的境界。他让我懂得，生命的华彩不在于永不折戟，而在于每一次跌倒爬起时，骨子里那份不灭的尊严与气魄。你称其为“真正的男子汉”，我想，这无关性别，是灵魂渴望活出的高度与温度。
“人生是纸牌戏”的比喻，充满了通透的智慧。是啊，发到手中的牌，无论点数几何，都得欣然接下，尽力打出属于自己的精彩。抱怨无益，唯有在牌局中寻觅生机。你点亮的“盼望”二字，是这局牌戏里最珍贵的底牌。顺境感恩，逆境存喜——这八个字，如同暗夜的北斗，我会紧紧攥在手心，作为穿越迷雾的指引。
信里那篇《曾经有伤》，像是是心绪低徊时的呓语，是你自己写的吗，也很有文采，只是我有点看不懂你真正想表达的是什么。我的文采就算了，都是无病之呻吟，你说“可以发表”，让我既惊且喜，更生出几分勇气。前段时间，学校里请了一个业余女作家专门给讲写作，我觉得她说的一句话很好，多读书，腹有诗书气自华，用心感悟生活就能悟出妙笔生花的语句。我觉得自己还差的很多，你不要夸我，我会骄傲的。
而你说我“不是大漠孤烟，长江独帆”……这句话，像春风瞬间融化了心头的冰凌。想到风浪中并非踽踽独行，想到远方有你的目光守望，甚至那“孤帆”的意象，也因你赋予的“浪漫”解读而染上了别样的、温暖的色彩。这份“作伴”的承诺，于我，重逾千钧。是的，我并非孤独，前段时间姨姐还来看望我，还有你的书信，我觉得还是我前段时间没调整好自己的心态，有你们我怎么能说是孤帆呢，哈哈。
“魔鬼”？怎么会！你的字句，分明是带着光与暖的天籁，是驱散寒意的篝火。“哥们”——这个称呼，承载着你的真诚与分量，我珍视这份情谊。只是……晴雯，读你的信时，心中涌动的暖意与悸动，那份想要分享所有脆弱与星光、分担彼此风雨路途的渴望，似乎比“哥们”二字所能承载的，更深沉、更……难以名状。它像你笔下的“盼望”，在心底悄然滋长，指向一种更深的联结与默契。或许，我们之间，还有比“哥们”更贴切的词，去定义这份……特殊的羁绊？
你的开导，你的诗，你的哲思，还有这份独一无二的情谊，都在帮我一点点修复受伤的羽翼。承担痛苦是责任，也是成长的勋章。我会努力更从容坚强。你笃定的那句“胜利一定属于你”，我已将它刻在心版上，成为前行的灯塔。
《齐天大圣》里的孙悟空很“酷”？听你这么说，我忽然很想看看，你眼中那“酷”的模样是怎样的。下次，或许我们可以一起聊聊那只不畏天地的猴子，也聊聊……我们手中的牌，和心底的“盼望”？
晴雯，谢谢你的信。它不仅是良药，更像一颗投入心湖的石子，激起的涟漪久久不散。愿你日日皆安好，笑容常驻。人生的牌局还长，我期待着，与你一同翻阅下一张牌的风景。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！