整个过程，Arrow几乎没有发表任何指挥意见，只是沉默而精准地配合着林眠偶尔冒出的、略带试探性的决策。
“那个……Arrow，我们要不要去堵桥？”林眠看着安全区刷新，小声提议。
“可以。”Arrow已经率先向桥头方向移动，“你埋伏左侧废车，我上右侧高架。”
“好！”
这种被全然信任、甚至将部分主动权交到自己手上的感觉，让林眠既兴奋又有些压力。
他打得比平时更专注，也更敢于尝试一些以往可能会犹豫的战术。
而Arrow，就像最坚实的后盾和最锋利的刃，总能在他需要的时候出现，弥补疏漏，扩大优势。
一局打完，成功吃鸡。林眠发挥出色，打出了好几个高光操作。
“打得很好。”Arrow在结算界面说，顿了顿，又补充，“决策很果断。”
林眠被夸得有点不好意思，心里却像喝了温热的蜂蜜水，甜丝丝的暖意蔓延开来：“是你配合得好……”
“皮肤，我很喜欢。”Arrow忽然又提起，声音低而清晰，“下次，不用送这么贵的。”
“不贵不贵！”林眠连忙说，“比起电脑……差远了。”他声音小下去，“而且……你肯收下，我很高兴。”
耳机那边传来一声意味不明的轻响，像是手指敲在麦克风上。
“继续？”Arrow问，声音恢复了平时的平稳。
“嗯！”
那一晚的直播，气氛有些微妙的不同。
Arrow的话依旧不多，但林眠能感觉到一种更加松弛、也更加纵容的氛围环绕着他们。
他偶尔犯点小错误，Arrow不会立刻指出，而是会等他自行发现或默默补上；他提出一些天马行空的想法，Arrow也不会立刻否决，有时甚至会陪他尝试。
下播时，已经接近十二点。
“很晚了。”Arrow说，“去休息。”
“嗯，你也早点休息！”林眠的声音带着挥之不去的雀跃，“晚安，Arrow！”
“晚安。”
退出游戏，林眠看着屏幕上那个灰色的弓箭头像，嘴角的笑容怎么也压不下去。
他送出去的皮肤，Arrow用了。还说“很合适”。
这感觉……真好。
他哼着不成调的歌，去洗漱。镜子里的自己，眼睛亮晶晶的。
躺到床上，他习惯性地点开微博小号，记录今天的心情：
【送了他礼物，他很喜欢！开心到转圈！虽然不知道他是谁，在哪里，但感觉我们的距离好像又近了一点点(≧ω≦)/】
【他今天让我指挥，好紧张，但是好开心！】
【希望每天都能这样……】
发完，他放下手机，看着天花板。
窗外的月光很淡，但他的心里却亮堂堂的。
那个不知名的、送他药和糖的神秘人，似乎已经渐渐被每晚准时亮起的弓箭头像所取代。
Arrow。他知道这个名字，熟悉这个声音，感受过他的强大，也体会过他冷硬外壳下细密的体贴。
这就够了。
至于他是谁……林眠闭上眼睛。
如果能一直这样下去，好像……不知道也没关系。
他带着这个念头，沉入了安稳的睡眠。
·
城市的另一端，江述刚刚结束一个临时的视频会议。
他揉了揉眉心，顺手点开了游戏。没有登录大号，而是用了一个只有基础装备的小号。
他点开仓库，找到了那把狙击枪，装备上“幽影裁决”的皮肤。暗蓝色的流光在枪身上无声流淌，简约，利落，确实是他会欣赏的设计。
Bubble说“感觉像你”。
江述看着屏幕上的武器模型，指尖在鼠标上轻轻敲击。
他记得Bubble说这话时，那有点紧张又带着期待的语气。
也记得自己当时，心里那点陌生的、微微发软的情绪。
他关掉游戏，拿起手机，屏幕上是跑腿APP的历史订单。最上面一条，依然是几天前那份“感冒药和糖”的订单，状态“已完成”。
他盯着那条记录看了几秒。
Bubble（林眠）到现在，都不知道那是他送的。
这个认知，让江述心里升起一种极其复杂的感受。
有点莫名的郁躁，又有一丝……隐秘的，连自己都不愿深究的，类似于“独占”的满足感。
只有他知道。
他送去的药缓解了他的不适，糖抵消了苦涩。
他送去的电脑让他能继续与自己并肩作战。
现在，他送来的皮肤，正握在自己（的角色）手中。
这种单方面的、深植于现实细节的联结，像一张无形的网，将那个原本只存在于声音和ID背后的人，一点点拉近，变得具体，变得……触手可及。
危险。
江述的理智发出警报。
但他只是沉默地关掉了手机，走到窗前。
夜色如墨。
他想起林眠微博小号里那句“希望每天都能这样”。
每天。
江述的嘴角，在无人看到的黑暗中，几不可察地，向上弯起一个极小的、冰冷的弧度。
或许。
不止是每天。
某种更深、更不容抗拒的牵引，正在晦暗的心潮深处，缓慢成型。
喜欢玫瑰褶皱里的他和他请大家收藏：(m.suyingwang.net)玫瑰褶皱里的他和他三月天更新速度全网最快。