湖南郴州某县城。
王德彪的修理铺开在城乡结合部，门口堆着报废的摩托车零件，油污把水泥地染得黑一块黄一块。
铺子里，一个五十出头的男人正蹲在地上修车，左手只有三根手指，右手手背上烫伤疤痕像蜈蚣一样爬着。
林国栋和小陈站在门口看了会儿，才走进去。
“老板，修车吗？”王德彪头也没抬。
“王德彪同志？”林国栋开口。
男人手里的扳手“哐当”掉在地上。王德彪慢慢站起来，眼神警惕：“你们是谁？”
“我是冷军的战友。”林国栋用上了同样的开场白。
王德彪盯着林国栋看了十几秒，突然笑了：“又来一个。怎么，冷军那小子死了这么多年，还有人记得？”
“记得，王德彪同志，我们想跟你聊聊。”
王德彪用抹布擦擦手，指了指里间：“进来吧，别影响我做生意。”
里间是住的地方，不到十平米，一张床、一张桌子、一个煤气灶。墙上挂着张泛黄的奖状——“优秀爆破手”，落款是“1985部队”，没有公章，只有手写的签名。
“坐床上吧，没凳子。”王德彪自己拉了把破椅子坐下，掏出烟，“抽不抽？”
林国栋摆摆手：“王德彪同志，你在1985部队待过？”
“待过三年。”王德彪点上烟，“怎么了？冷军是我带出来的兵，他出事那年，我早就退伍了。”
“我们知道。”小陈说，“我们想了解下1985部队的情况，还有……”
“还想找其他人？”王德彪打断，“陆建国那小子告诉你们的吧？我就知道，他那张嘴关不住。”
林国栋没否认：“王德彪同志，冷军是被人害死的，害他的人现在还在台上。我们需要你们这些老战友站出来，为冷军说句话。”
“说句话？说什么？说冷军是1985部队的卧底？说他是被自己人出卖的？林厅长，你知道1985部队解散时，我们签的保密协议怎么写吗？”
“怎么写？”
“泄密者，以叛国罪论处，白纸黑字，按手印的。我们这些人，这辈子都不能提1985的事。”
林国栋沉默了。
“再说了，站出来有什么用？”王德彪指着自己残缺的左手。
“我这手，在边境排雷时炸的。任务完成了，雷排了，毒贩抓住了。结果呢？伤残补助一个月三百二，够干嘛？我开这个修理铺，工商税务三天两头来找茬，说我这手续不全那证件不齐。我说我是伤残军人，人家说‘谁证明？’”
小陈忍不住问：“部队没给你开证明吗？”
“开了，有什么用？”王德彪从抽屉里翻出个塑料袋，里面是一沓发黄的文件。
“看，这是我的退伍证、伤残证明、立功证书。可上面写的是‘因公负伤’，没写具体任务。我去民政局，人家说‘你这伤是不是在部队打架打的？’我他妈……”
王德彪说不下去了，狠狠吸了口烟。
林国栋看着那些证书，心里发堵。
他来之前想的是利用这些老兵给老领导施压，可现在看着王德彪的处境，那点算计突然显得很卑鄙。
“王德彪同志，你的生活……”
“凑合过呗。”王德彪把证书收起来，“饿不死，也富不了。就是有时候半夜醒来，摸着这手，想想当年那些事，心里憋得慌。我们到底为了什么？图什么？”
没人能回答。
临走时，林国栋从钱包里掏出两千块钱，放在桌上。
王德彪看了一眼，没动：“林厅长，我不要钱。你要是真有心，帮我办件事。”
“你说。”
“我有个战友，叫刘卫国，在省城当保安，他老婆得了尿毒症，没钱治。你要是能帮帮他，比给我钱强。”
林国栋记下了。
省城城中村。
刘卫国在保安亭里打瞌睡，身上保安服洗得发白，袖口磨破了边。这个曾经的1985部队狙击手，现在守着一个月薪两千八的岗位。
林国栋和小陈找到他时，刘卫国刚下班。
“刘卫国同志？”
刘卫国转过身，眼神还保留着狙击手特有的锐利：“你们是？”
“王德彪让我们来的。”
刘卫国脸色变了变，把两人带到旁边的大排档，点了三份炒粉。
“彪哥还好吗？”
“开修理铺，日子还过得去，刘卫国同志，你爱人的病……”
刘卫国摆摆手：“老毛病了，透析着，死不了。”
小陈忍不住问：“部队没给补助吗？”
“有，一个月五百，透析一次四百，一周三次。你说够吗？”
炒粉上来了，刘卫国埋头吃，吃得很急，像是饿坏了。林国栋看着这个曾经能在千米外一枪毙敌的狙击手，现在为了省钱一天只吃两顿饭，心里像堵了块石头。
“刘卫国同志，你当年在部队……”
“别提当年，提了难受。林厅长，我知道你想问什么。冷军的事，我知道的不多。但有一点我可以告诉你——冷军那小子，是条汉子。他要不是被自己人出卖，十个黑帮也弄不死他。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！