夜风吹过，带来泥土和麦秸的混合气息，清冽而厚重。
陈景明背着那个洗到泛白的帆布行囊，一步步走向村口的老槐树，脚下的土路被月光照得像一条蒙尘的银带。
他走得很慢，仿佛每一步都在与脚下的土地告别。
月光下，老槐树虬结的根旁，新翻的泥土散发着湿润的气息。
他们十五岁那年埋下的“时间胶囊”，一个生了锈的铁皮饼干盒，已经被挖了出来，静静躺在一旁。
李娟就蹲在那片斑驳的树影里，身形纤细，像一棵倔强的白杨。
她没有哭，只是低头借着微光，翻看着一张泛黄的信纸。
王强则蹲在另一侧，用一只防风打火机点燃了半截红蜡烛，小心地插在松动的土堆上。
昏黄的烛火跳跃着，映着他棱角分明的脸，也照亮了那张被岁月侵蚀的信纸。
三人谁也没有说话，空气中只有风声和远处几声零落的犬吠。
这是一种无声的默契，一场属于他们三个人的、迟到了太久的仪式。
那张纸上，是他们当年用稚嫩的笔迹写给未来的信。
“我要考上北大清华，离开这个地方，再也不回来。”——李娟的字迹清秀而决绝，每一个笔画都透着不容置疑的力道。
“我要让俺娘住上村里第一座砖房，天天吃肉。”——王强的字歪歪扭扭，却充满了朴素而滚烫的希望。
“我想……坐一次飞机，看看天上的云是不是做的。”——陈景明的愿望最小，也最虚无缥缈，像一个孩子对天空最纯粹的向往。
远处县道上，传来一阵沉闷的引擎轰鸣，由远及近。
那是今夜开往省城的最后一班长途客车。
离别的时刻到了。
陈景明缓缓闭上眼睛，深深吸了一口混合着麦香的冷空气。
就在这一瞬间，他意识深处那套熟悉的标签系统骤然激活，却以一种前所未有的方式呈现。
不再是冰冷的文字，而是一种可以被感知的温度。
他“看”向李娟，只见她头顶上方，飘浮着一团灼热如炭火的气息，那气息凝聚成四个字——【回不来的人】。
滚烫，焦灼，带着义无反顾的决绝和被未来炙烤的痛楚。
他又“看”向王强，那是一股冰冷刺骨的寒气，仿佛深冬腊月的井水，冻结成另外四个字——【逃不出去的人】。
绝望，滞重，是被现实和责任牢牢钉在原地的宿命感。
最后，他内视自身。
一股温润的气流从心脏处升起，如同夏末午后被阳光晒透的麦穗，暖洋洋的，带着一丝挥之不去的怅惘。
那温度最终汇成一行字——【忘不了的人】。
车灯的光柱像两把利剑，刺破田野的黑暗，越来越近。
“站住！”
一声暴喝从麦田的小径深处传来。
王强的父亲带着三个本家亲戚，手里攥着削尖了的木棍，气势汹汹地冲了过来。
跟在他们身后的，是披着一件破烂棉袄的疯大伯。
老人眼神涣散，脚步踉跄，嘴里不停地念叨着：“楼……楼比天高……踩空了……就没了……没了……”
王父双眼通红，像一头被激怒的公牛，他死死盯着王强，声音嘶哑地吼道：“你们要去送死吗？城里是吃人的地方！我哥，你亲大伯，在深圳的工地上摔断了脊椎骨，老板跑了，没人管！他现在连自己叫啥都喊不清！你们还去？！”
“噗通”一声，王强直挺挺地跪倒在坚硬的泥地里，膝盖撞在碎石上，发出沉闷的声响。
他抬起头，烛光映着他眼里的泪光，声音抑制不住地发抖：“爹，我不是要逃！我想出去学本事，回来给村里盖个新学校！你看看狗剩，看看娟子，他们不是一个人走，我们也不是去送死！”
一直喃喃自语的疯大伯忽然停下了脚步，他走到王强面前，浑浊的眼睛死死盯着王强的脸，看了许久，像是要从这张年轻的面孔上辨认出什么。
他忽然伸出干枯的手，指着王强身上那件崭新的、其实只是地摊货的假名牌运动服，迟疑地问：“你……穿校服了？”
夜风中，李娟站了起来。
她从随身的布包里掏出一本封皮已经磨损的《平凡的世界》，借着车灯的余光，翻开其中一页，用一种不大却异常清晰的声音朗读起来：
“……生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗；而不论其结果是喜是悲，但可以慰藉的是，你总不枉在这世界上活了一场……”
她的声音穿透了夜风，也穿透了王父等人心头的暴戾。
几个原本躲在远处田埂后看热闹的村民，不知不觉地走了过来，卖豆腐的老张，开拖拉机的周叔，还有几个刚刚放下碗筷的妇人。
村医赵姨不知何时也挤到了前面，她没说话，只是快步走到陈景明身边，往他手里塞了一小包用油纸包好的东西，压低声音说：“这是晒干的苍术和白芷，晕车的时候贴在肚脐上，要是想家了……就含一片在嘴里。”她那双看过无数病痛的眼睛里满是温和，只是轻轻拍了拍陈景明的肩膀。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！